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INTRODUCCION

Schopenhauer es el filésofo mas destacado de finales del si-
glo x1x. Aunque publicé su obra principal, E! mundo como
voluntad y representacién, con treinta afios de edad, tuvie-
ron que pasar otros veinticinco para que le sonriera la fama;
esto ocurrid con la aparicion de Parerga y paralipémena, su
libro mds popular. Desde entonces el éxito ya no lo abando-
né; hoy es un clésico indiscutible del pensamiento y uno de
los fil6sofos mas leidos.

El misterioso atractivo de sus originales ideas cautiva a un
pablico amplio, ajeno en su mayoria al 4mbito de la filosofia
académica; en las universidades, su filosofia estuvo minusva-
lorada hasta hace pocos afios. La fuerza de su elegante estilo
literario junto a la viveza y claridad de su discurso atrap6 a ma-
sicos y literatos antes que a los profesores de filosoffa. Richard
Wagner y Gustav Mahler entre los primeros, Marcel Proust o
Franz Kafka entre los segundos, lo admiraron con entusiasmo,
por eso a Schopenhauer se le llama «el fildsofo de los artistas».

Thomas Mann le dedicé un célebre ensayo en el que elo-
giaba su fino instinto para comprender y expresar la esencia



del arte y, sobre todo, de la misica; en este sentido, Mann
definié El mundo como voluntad y representacién como una
«sinfonia en cuatro tiempos», tan grande era el valor estético
—y moral— que le atribuia. Tolstéi, el gran defensor del pa-
cifismo y la piedad universal, se declaré devoto de Schopen-
hauer —«el més genial de los hombres»— antes que por sus
virtudes estéticas, a causa del altisimo valor que le concedia
a su ética, y equipard sus ensefianzas morales con las de Jesu-
cristo y Buda. El autor de Guerra y paz escribié que tal era la
fuerza de su pensamiento que no podia dejar de leerlo. Franz
Kafka aconsejé su lectura, aunque solo fuera por la belleza
de su hermoso estilo literario. En efecto, de los filésofos ale-
manes que han pasado a la posteridad es justo Schopenhauer
quien sobresale por la claridad de su escritura, muy distan-
te del estilo farragoso caracteristico de otros filésofos de su
época, Hegel o Schelling, por ejemplo. Jorge Luis Borges
aseguré que habia aprendido aleman solo para conocer su
obra; fue un ferviente admirador de su sistema filoséfico, del
que dijo que tenia «visos de ser verdadero».

Filésofos de la talla de Friedrich Nietzsche o Ludwig
Wittgenstein cayeron en las redes magicas de su filosofia.
Para el primero, fue un sobresalto descubrir sus libros; lo re-
conocié como su «educador», y gran parte de su pensamien-
to de madurez, su vitalismo, nacié como contraposicién y
critica de ideas schopenhauerianas. Wittgenstein, tolstoiano
convencido, mantuvo férreas convicciones éticas sustenta-
das en la filosofia de Schopenhauer, uno de los pocos filéso-
fos que confes6 haber leido con placer y provecho.

Expresada con rotunda claridad expositiva y gran estilo
literario, la obra de Schopenhauer marcé un hito decisivo
en la historia de la filosofia, un giro del pensamiento. Desde
Anaxdgoras y Platén, la filosofia occidental suponia que el
principio del universo es racional, una razén universal orde-



nadora del cosmos, Schopenhauer quebrd esta tesis al soste-
ner que la esencia del universo es irracional; la razén es solo
una caracteristica del ser humano. A su no-razén universal la
caracterizé con el término de «voluntad» o «voluntad de vi-
vir». La voluntad es deseo ciego, voraz y sin fin, inconsciente
e irracional. Una idea semejante jamas se habia planteado
anteriormente en la historia de la filosofia desde Heraclito,
y navegaba a contracorriente en la Alemania intelectual del
siglo xIx.

Antes de Schopenhauer los fildsofos seguian obsesio-
nados con la idea de Dios como principio explicativo del
universo; no osaron dar el paso decisivo que lo eliminara
como fundamento de sus sistemas metafisicos. Fue preci-
samente €l quien se atrevié a excluir a Dios de su sistema y
de toda explicacion del mundo. Nietzsche alerté afios mas
tarde en su obra La gaya ciencia de la «muerte de Dios»,
para los hombres y la filosofia, pero él no fue su ejecutor,
sino Schopenhauer.

Leer hoy sus obras es reconocer la actualidad de aquel
giro, de extraordinaria repercusién en la historia del pen-
samiento posterior y en nuestros dias, cuando el ateismo
y el laicismo han ganado plena vigencia en las sociedades
abiertas y secularizadas. Sin embargo, Schopenhauer no
proclamé el craso materialismo. «jCreo en una metafisi-
ca!», exclamé; con ello queria expresar que creia en una
esencia intima del mundo y en una trascendencia. Fue de
esta «metafisica» de donde extrajo toda una ética o teoria
del comportamiento humano eficaz y contundente; pero,
antes de esto, habia acudido a la metafisica para resolver
la gran incégnita que lo impulsé a filosofar: ¢por qué hay
dolor y sufrimiento en el mundo?

El nombre de Schopenhauer se asocia invariablemente al
«pesimismo», a esa concepcién filoséfica que postula que



este mundo es el peor de los posibles y que es un «valle de
lagrimas» o una «colonia penitenciaria» en la que los se-
res vivos padecen incontables males imposibles de sortear.
«Toda vida es sufrimiento» reza una de sus sentencias més
célebres. Aunque otros pensadores que lo precedieron pen-
saron sobre el problema del mal en el mundo —Platén o
Voltaire, por ejemplo—, él lo fundamentd desde un punto
de vista estrictamente filoséfico, apoyandose en su descubri-
miento de la voluntad de vivir y el deseo infinito e incalma-
ble que caracteriza a cada ser vivo. El conjunto de su sistema
es expresién de la bisqueda de una salida al sufrimiento:
¢cémo puede paliarse el dolor de la existencia?

Una de sus ensefianzas fundamentales establece que los
seres vivos participamos todos de la misma esencia interior.
Quien inflige dolor a otro se lo esta infligiendo a si mismo;
quien mata a otro, mata algo de si mismo. De ahi la necesidad
de que los seres humanos practiquemos la piedad y la empa-
tia universales. Esta ensefianza es aplicable a todos, y guarda
una estrecha afinidad con el nicleo de las doctrinas orienta-
les expresadas en los antiguos libros sagrados de la India, las
Upanisads, y con el budismo. Schopenhauer fue el primer
filésofo occidental que llamé la atencién sobre afinidades en-
tre las ideas mas populares de la filosofia oriental y algunos
de los planteamientos de la tradicion filoséfica europea.

En este sentido, se adelantd a su tiempo al predecir que la
filosofia oriental habria de iluminar los siglos venideros con
tanta fuerza como lo hiciera el Renacimiento tras la Edad
Media. Y asi fue a lo largo del siglo xx y lo es ahora en la ac-
tualidad, cuando algunas filosofias orientales se convierten
en pricticas de moda y hasta complementan o sustituyen
a las creencias tradicionales de Occidente. La filosofia de
Schopenhauer nunca entré en conflicto con las religiones
mas nobles; al contrario, en sus escritos mostrd gran respe-



to por los hombres y mujeres capaces de acceder a la san-
tidad. Solia decir que, aunque él mismo no era «un santo»,
habia ensefiado la esencia de la santidad; y asi fue, puesto
que entre sus logros filoséficos més celebrados destaca el
de haber sido capaz de fundamentar desde la filosofia —y
no desde la fe— la actitud caracteristica de los ascetas y los
santos de todos los tiempos: la renuncia al mundo. Ascetis-
mo y negacién del mundo son actitudes que Schopenhauer
concebia como nucleares en el seno del verdadero cristia-
nismo y en las ensefianzas de Jestis de Nazaret. Tanta fue la
influencia espiritual que ejercieron sus escritos hacia finales
del siglo x1x, que algunos de sus admiradores lo llamaban
«El Buda de Frankfurt». Leer hoy a Schopenhauer es cons-
tatar la actualidad de sus ideas éticas.

Junto a la ética, sus ideas estéticas —otra parte impor-
tantisima de su sistema— dan que pensar en nuestra época,
cuando el denominado arte contemporaneo parece haber
perdido el rumbo e ir a la deriva. Schopenhauer daba un in-
menso valor al elevado sentimiento que produce en el espec-
tador la observacién de la belleza en sus formas mas nobles.
Tan inmenso le parecia el poder del arte que lo veia como
un excelente paliativo del dolor humano, una liberacién de
las cadenas del sufrimiento. Esa valoracién del arte podria
servir hoy como antidoto de las inconsistencias y ciertas fri-
volidades del arte actual.

Ademis de la dimensién artistica, otra gran influencia
de Schopenhauer es ficilmente perceptible en la psicolo-
gia moderna. Su idea del deseo incalmable, consecuencia
de la voluntad inconsciente que domina el universo, allané
el camino a Freud en el descubrimiento del inconsciente,
concepto nuclear del psicoandlisis. Antes de que el genial
psicélogo austriaco descubriese este método terapéutico, el
filésofo alemdan puso el dedo en la llaga al asumir el valor se-



cundario de la razén en comparacion con el inmenso poder
y dominio de lo que habita en cada uno de nosotros y que no
estd iluminado por la luz de la razén: lo inconsciente; gracias
a ambos pensadores este término pasé a formar parte del
acervo de nuestra cultura.

Junto al concepto de voluntad, Schopenhauer acuiié el
de «representacién». En él basé una audaz teoria del co-
nocimiento. Supuso que el cerebro humano y el de otros
animales es una «caja maravillosa», creadora y portadora de
la realidad. Tal idea era novedosa en la filosofia de mediados
del siglo x1x, y solo se la barajaba en el ambito de la ciencia;
veria la luz con los discipulos de Darwin algunas décadas
después de la muerte de Schopenhauer. Tal visién innova-
dora del cerebro como artifice de nuestro mundo mental y
perceptivo es un claro precedente de determinados estudios
que llevan a cabo las neurociencias actuales.

Si por lo dicho anteriormente la filosofia de Schopen-
hauer sigue viva y merece la pena conocetla, el placer esté-
tico que proporciona la lectura de sus obras es equiparable
al que producen las creaciones de los mas grandes autores
de todos los tiempos. Su filosofia fue el intento de expresar
qué es el mundo en conceptos, dar cuenta y razén del sufri-
miento, y lo logré con insuperable viveza, gracias a su genio
intelectual y un apreciable don para la expresién escrita.

La vida del filésofo es esencial para conocer de dénde na-
cieron las tesis fundamentales de su pensamiento y cémo
pené porque sus ideas no fueron aceptadas desde un princi-
pio, sino solo al final de su vida. Desde joven se consagré a
descubrir el enigma del mundo, el porqué del dolor inheren-
te a la existencia. Con la intencién de investigarlo desde un
punto de vista filoséfico, buscé inspiracién en Platén, Kant
y la filosofia de la India; més adelante amplié los descubri-
mientos de aquellos sabios con ideas novedosas y originales.



Las recogié en E! mundo como voluntad y representacion y
en los demis libros que publicé, que ahondaron y ampliaron
lo expuesto en aquel. Sostenia que su obra es el desarrollo
de un «inico pensamiento».

La fecundidad de semejante pensamiento podra apreciar-
la el lector en el presente libro, estructurado en cinco capi-
tulos en los que se dan a conocer las principales tesis de la
filosofia de Schopenhauer. Empiezan tratando de la teoria
del conocimiento (qué y c6mo conocemos) propuesta por
el filésofo: la teoria de la representacién, pero asimismo la
teoria de la voluntad, inseparables una de la otra. Voluntad
y representacién conforman el conjunto de la naturaleza,
del mundo visible. La naturaleza segiin Schopenhauer es el
reino del dolor y el sufrimiento, el mundo de la lucha ani-
mal por perpetuarse y permanecer. El sufrimiento es conse-
cuencia directa de la esencia de la naturaleza. Contra esta
mundanalidad del sufrimiento se alza el placer estético. La
estética, basada en la teoria del genio en las Ideas platénicas
es un bdlsamo para aliviar las miserias de la vida cotidiana.
El proceso de liberacién culmina con una filosofia prictica o
ética (cémo actuamos y por qué); la piedad es el pilar sobre
el que Schopenhauer construye su teoria del amor universal.



OBRA

La obra capital de Schopenhauer es E! mundo como voluntady
representacién (en dos volimenes). La edicién original de 1818
pasd desapercibida; en 1844 aparecié una segunda edicién
que afiadia al primer volumen otro de casi la misma extensién
—conocido como Complementos—. Por otra parte, el libro
que catapult6 a la fama a Schopenhauer fue Parerga y paralipé-
mena. Pequerios escritos filosdficos (también en dos voliimenes),
publicado por primera vez en 1851 y ampliado en una edicién
p6stuma en 1862, Al margen de los titulos citados, la obra de
Schopenhauer también se compone de los siguientes textos:

* Escritos menores. Se denomina asi a los dos escritos breves
que Schopenhauer redact6 antes de su obra capital, aunque
més tarde serian muy revisados: Sobre la cuddruple raiz del
principio de razon suficiente (1813) y Sobre la vision y los co-
lores (1816). Deben afiadirse también el opisculo Sobre la
voluntad en la naturaleza (1835) y los dos tratados que confi-
guran el volumen Los dos problemas fundamentales de la ética
(1841).

¢ Inéditos, obra péstuma. Cuando Schopenhauer muri6, sus
albaceas hallaron varios cuadernos manuscritos con apun-
tes filosoficos que hoy, debidamente editados, forman par-
te de su obra y la amplian. Se los conoce como «Textos del
legado manuscrito». También son importantes sus diarios
de viaje, redactados siendo adolescente, y su abundante
correspondencia.

InroAniiraAa
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CRONOLOGIA COMPARADA

O 1788
Nace Arthur Schopenhauer el

22 de febrero, en Dantzig (hoy
Gdansk, Polonia).

0 1803
Realiza un gran viaje por
Europa junto a sus padres.

O 1805
Trabaja como aprendiz en una

empresa comercial. El 20 de abril

muere su padre, lo que cambiara
su vida; abandona su empleo para

cursar estudios universitarios.

1780 1790 1800

01806
Napole6n derrota a
Prusia y se produce
el saqueo deWeimar
por parte del ejército
francés.
01789
Estalla la Revolucion francesa.
El 14 de julio tiene lugar la toma
de la Bastilla.
0 1788
Kant publica la Critica
de larazén pura.

o 1811
Estudia filosofia en la Universidad
de Berlin; asiste a las clases de
Fichte y de Schleiermacher.

O 1813
Termina su tesis doctoral:

Sobre la cuadruple raiz
del principio de razén

suficiente.
O 1814

Se produce la
ruptura con su
madre. Entabla
amistad con
Goethe.

1810 1820

01823

Beethoven compone
la Novena sinfonia.
01815

El Congreso deViena
celebrado tras la derrota
de Napoledn establece la
Confederacién Germanica
bajo la presidencia de Austria.

O 1810

Goya inicia la serie de los desastres
de la guerra, concluida en 1815.

01818
. Aparece El mundo como
i voluntady representacion.

01819
Primer viaje a Italia (realizara
un segundo viaje en 1822), afio
en que quiebra el banco que
administraba su fortuna.

01833
Se instala en Frankfurt;
alli residira el resto de

Q/IDA Qpi$TORIA OARTE Y CULTURA

01844
Publica la segunda edicion
aumentada de Elmundo como
voluntady representacion.

01851
Publica Parergay
paralipémena, la obra que
supone el inicio de la tardia
fama de Schopenhauer como
filésofo.

01860
Muere sUbitamente

su vida.

el 21 de septiembre
a consecuencia de
una neumonia.

1830 1840 1850 1860 1870

1 t
01834
Creacion de la 01859

Unién Aduanera
de Alemania, que
servird de base a la
futura unificacion
alemana, realizada
en 1871.
o 1832 01844
Muere Goethe y con
ello llega a su fin
toda una época en
la cultura alemana.

Nace Friedrich
Nietzsche, gran
admiradory critico
de Schopenhauer.

Charles Darwin
publica El origen
de las especies.

01848
Estallan las
revoluciones de
febrero en Francia
y de marzo en
Alemania. Marxy
Engels publican El
manifiesto comunista.



Schopenhauer consagro su vida a descifrar el enig-
ma de la existencia. En su juventud lo sorprendieron
las miserias del mundo y cred un sistema filoséfico
cuya idea principal decia que existir es lo mismo
que sufrir. Sus contemporaneos tardaron decenios
en reconocer su gran valor filoséfico.



Schopenhauer nunca permitié que escribieran su biografia.
Decia que lo mejor de si mismo y lo que el pablico debia
saber de él estaba en las obras que dejaba escritas; también,
que entretenerse con la biografia de un fildsofo es igual que
admirar el acabado del marco de un cuadro sin fijarse en lo
que enmarca. Escribié, con tono pesimista, que toda biogra-
fia es una historia de sufrimientos, una serie de desdichas en-
cadenadas que es mejor ocultar, porque en lugar de despertar
la piedad ajena produciri satisfaccién, dada la tendencia de
los seres humanos a regodearse con los males ajenos. Ello no
impidié que nada mas morir Schopenhauer, el jurista Wil-
helm von Gwinner, su amigo personal y albacea, se convirtie-
ra en su primer biégrafo, pues le parecié légico divulgar los
hechos de la vida de un hombre que murié gozando de una
enorme fama en Alemania y el resto de Europa.

Hijo de un acaudalado comerciante de Dantzig (actual-
mente Gdansk, Polonia), Arthur Schopenhauer habria podi-
do nacer en Inglaterra, pues su madre —Johanna Trosiener
(1766-1838)— lo llevaba en su seno cuando llegé a Londres

Crunnraiuaiicn 1IMA \IRA RABA 1 4 roAraets
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junto con su marido —Heinrich Floris Schopenhauer (1747-
1805)— durante un gran viaje europeo que la pareja realizé
en 1787. El miedo de Heinrich Floris a que sucediera algo
imprevisto durante el parto tan lejos del hogar los obligé a
regresar a Dantzig. Alli nacié su primogénito Arthur el 22
de febrero de 1788. Afios mas tarde Schopenhauer lamenté
la decisién de su padre, pues siempre desed haber nacido
inglés; consideraba a Inglaterra la nacién mas libre y noble
de Europa. Con los alemanes, en cambio, no sentia ninguna
afinidad; afirmaba que eran los mas necios del mundo.

Dantzig era una pequeiia republica libre hasta que Pru-
sia se la anexioné en 1793. Heinrich Floris, en desacuerdo
con la situacién politica, la abandoné junto con su mujer
e hijo al dia siguiente de caer bajo dominio prusiano y fij6
su residencia en Hamburgo. Rememorando este traslado,
Schopenhauer decia que desde entonces se quedé sin patria
y que nunca mis volvié a tener ninguna.

Heinrich Floris educaba a su hijo con vistas a que le suce-
diera en su negocio de importacién y exportacién de mer-
cancias; con nueve anos de edad lo mandé a pasar dos afios
a El Havre a fin de que aprendiera francés, la lengua mas
internacional de la época. Aplicado en las lecciones y el es-
tudio, el pequefio Arthur sintié pronto la inclinacién por
los libros y el saber. En varias ocasiones le manifesté a su
progenitor que en el futuro le gustaria cursar una carrera
universitaria en lugar de hacerse comerciante, pero al padre
le disgustaba esta disposicién porque veia peligrar la conti-
nuidad de su negocio.

En 1803, cuando Arthur contaba quince afios de edad,
Heinrich Floris le hizo una propuesta. El muchacho podria
acompaiiarlo en un maravilloso viaje por Europa de afio y
medio de duracién que pensaba emprender junto a su espo-
sa, o permanecer a sus anchas en Hamburgo para estudiar



Heinrich Floris Schopenhauer (abajo a la izquierda), padre de Arthur, de ascendencia
patricia y un acaudalado comerciante, tenia treinta y nueve afios cuando se cas6 con
Johanna Trosiener, de diecinueve (arriba, junto a su hija Adele, dedicada a una de

sus grandes pasiones, la pintura). Con este matrimonio Johanna salié de la estrecha
sociedad que le brindaba su familia de procedencia burguesa. De nifio, Arthur (abajo
ala derecha) recibié una esmerada educacién con vistas a convertirse en un hombre
de negocios, como su padre.



en un instituto de secundaria y prepararse para el futuro
ingreso en la universidad. Si elegia el viaje, tenia que pro-
meterle que al regreso se haria comerciante y abandonaria
para siempre su idea de estudiar. Arthur eligi6 el viaje y asi
recorrié Europa durante casi dos afios como un verdadero
ciudadano del mundo. Al regresar de la aventura, el joven
tuvo que cumplir la palabra dada y entrar de aprendiz en
una empresa comercial.

Encadenado a una profesién que odiaba, Schopenhauer
anhelaba los libros y solo lo atraia consagrar su vida a la sa-
biduria. Sin embargo, un golpe del destino iba a liberarlo de
sus cadenas: Heinrich Floris murié en abril de 1805. Cayé
desde lo alto del almacén de su casa; no habia explicacién
para que a una hora desacostumbrada estuviera en ese lugar,
de manera que se sospeché que fuera un suicidio.

Otra liberada con este fallecimiento fue Johanna. Veinte
afios mas joven que Heinrich Floris, se habia casado con él
por conveniencia y habia vivido sometida a su marido. Tras
la muerte de este, vendié el negocio familiar y se trasladé
a Weimar, verdadero niicleo cultural de la Alemania de la
época, donde residian Herder, Wieland y Goethe. En la pe-
queifia ciudad abundaban los artistas y la nueva vecina, que

tenia aspiraciones intelectuales y ansiaba brillar en sociedad,
se roded de ellos.

DE LA CRISIS EXISTENCIAL A LA FILOSOF{A

A raiz de la muerte del padre, Arthur entré en crisis. Sus
ideas sobre la existencia se volvieron cada vez més negras.
Fue a sus diecisiete afios, recién llegado de su viaje europeo,
cuando tomé conciencia de las crueles realidades del mun-
do; habia visto muchas cosas buenas en su viaje, pero tam-



bién malas: pobreza y destruccion; el ajusticiamiento de reos
en una plaza piblica de Londres o las galeras en el Arsenal
de Tolén, barcos siempre anclados en los que se hacinaban
miles de presidiarios condenados alli de por vida. Aunque
lo decisivo para desatar la crisis fue su entrada en la edad
en que se hace evidente la inexorable realidad de los males
que a todos nos afectan por el hecho de ser humanos: la ca-
ducidad y la muerte, ademas de la vanidad de nuestros afa-
nes terrenales. A ello hubo que afiadir la pujanza del deseo
sexual, el cual le dio mucho que pensar sobre la miseria de
la condicién humana. El joven Schopenhauer reconocié que
los seres humanos no pueden ser felices si estin atenazados
por el deseo: este nunca se calma y si lo hace es de manera
momentdnea para regresar con mds fuerza.

Con semejante estado de 4nimo, Arthur tuvo una visién
fundamental que habria de condicionar su filosofia futura:
pensé que este mundo en el que habitamos, lleno de dolor
y sufrimiento, no puede ser obra de un Dios bueno sino de
un demonio maligno que goza con el dolor de las criaturas.
Schopenhauer reconocié aquel pensamiento de su juventud
en 1834:

A mis diecisiete afios, sin ninguna educacién escolar, me
conmocionaron las miserias de la vida tanto como a Buda en
su juventud el descubrimiento de la enfermedad, el dolor, la
vejez y la muerte. La verdad que gritaba el mundo de manera
tan audible y clara superé pronto los dogmas judios de los
que me hallaba impregnado, y mi conclusién fue que este
mundo no podia ser la creacién de un ser lleno de bondad
sino, mas bien, la de un demonio que se deleita en la visién
del dolor de las criaturas a las que ha abocado a la existencia:
esto era lo que demostraban los hechos, de modo que la idea
de que esto es asi acabé por imponerse.



LEER EN EL LIBRO DEL MUNDO

Schopenhauer fue el filésofo que mas viajé de su época. Se enorgu-
llecia de haber conocido el mundo «de primera mano y por propia
experiencia» en lugar de en los libros. Esto le ensefio, decia, a no
confundir los nombres y las cosas, los conceptos y la realidad que
representan. «La lectura en el libro del mundo», el gran viaje realiza-
do en 1803-1804 (en el mapa adjunto figura el itinerario seguido),
le aporté conocimientos sobre la naturaleza, el arte y las grandes
ciudades de Europa, y también le permitié adquirir conciencia de
la miseria humana, llegando a afirmar que el mundo es «una co-
lonia penitenciaria». De la sublime vision de los Alpes, en Chamo-
nix, al pie del Montblanc, nacieron sus meditaciones sobre la idea
del filosofo: aquel que contempla el curso de la vida desde las altas
cumbres. Schopenhauer record6 este
viaje en el curriculum vitae que en 1819
dirigio al rector de la Universidad de Ber-
lin: «Es evidente que estos dos afios de
mi juventud, transcurridos durante el lar-
go viaje, fueron indtiles en todo lo que
se refiere al cuidado del aprendizaje de
los idiomas y disciplinas clasicas. Sin em-
bargo, alin hoy me pregunto si no habra
sido para mi mas provechoso el fruto de
aquel viaje que las ventajas que pudiera
haber perdido, e incluso si no llegara a
superarlas. Y es que, justamente en los
afios de la pubertad, cuando el alma
humana est4d més abierta a toda clase
de impresiones e imbuida de una forti-
sima curiosidad, demanda la recepcion
y comprension de las cosas, no se sobre-
cargd mi espiritu con palabras vanas ni
con exposiciones de aquello de lo que
yo aun no podia tener una nocién clara
y concreta, sino que, nutrido y adiestra-
do por la percepcion directa de las cosas

mismas, aprendio el qué y el cdbmo de ellas antes de ser embobado y
fatigado por manidas opiniones sobre sus condiciones y mudanzas».

Los viajes italianos

Otros viajes de Schopenhauer fueron los realizados a Italia, pais que
visitdé en 1819y 1822. Alli, el filosofo pasaba su tiempo rodeado de
artistas extranjeros, sobre todo, ingleses, que lo tomaban por uno
de los suyos puesto que el pensador aleman dominaba el inglés a
la perfeccion. De los alemanes se apartaba cuando podia, pues les
tenia mania; los menospreciaba, aunque esperaba con impaciencia
que su obra fuera aclamada en Alemania, donde El mundo como
voluntady representacion acababa de publicarse.



Schopenhauer perdi6 la fe en el «buen Dios»: su filosofia
futura seria absolutamente atea. Una de sus tesis fundamen-
tales manifiesta que las miserias y el dolor de este mundo
nuestro contradicen la atribuida omnipotencia de Dios; si
semejante omnipotencia fuera real, el mal no existiria, ase-
guraba. Afiadié que, de haber creado un mundo asi, Dios
deberia avergonzarse y pedir perdén por haberlo hecho.

Fue Johanna quien pidié a su hijo que fuera valiente y
que, si su deseo era estudiar, olvidara la palabra dada al
padre y tomara las riendas de su propio destino. Esto su-
puso la segunda liberacién de Arthur. En 1807 abandoné
definitivamente sus estudios de comercio y empez6 a estu-
diar latin y griego, ademas de otras materias necesarias para
matricularse en la universidad. Tal fue su aplicacién que
en 1809 pudo matricularse en medicina en la célebre Uni-
versidad de Gotinga. Pero, tras un breve paso por aquella
facultad, en 1809 cambié sus estudios por los de filosofia.
Habia creido que la medicina le llevaria a descubrir la raiz
tltima del dolor humano, pero tras haberse conocido mejor
a si mismo —asf lo refiri6 afios mds tarde— se incliné hacia
la filosofia.

En 1811, durante las vacaciones de Pascua en Weimar,
Johanna dudaba de que Arthur hubiera acertado con
la eleccion de estudiar filosofia; por eso pidié al célebre
poeta Martin Wieland (1733-1813) que hablase con él
para convencerlo de que enfocara su futuro a otra carrera
mas lucrativa que la filoséfica. Wieland se entrevisté con
Schopenhauer e inquiri6 por las razones de su decisién. La
contestacion es célebre: «Mire usted, la vida es una cosa
inciertay miserable: he decidido consagrar la mfa a reflexio-
nar sobre este asunto». Wieland no tuvo mds remedio que

celebrar la respuesta y aseguratle a Johanna que su hijo ha-
bia elegido bien.



Que existan el dolor y el sufrimiento, que se prodiguen en
todas partes y que atenacen a todos los seres vivos constituyé
el enigma que Schopenhauer pretendié resolver acudiendo a
la filosofia. Se matriculé en la Uni-
versidad de Berlin, recién abierta Quien tiene la religion no
entonces, y alli asisti6 a las clases necesita de la filosofia y,
de dos filésofos famosos de los alainversa, el filsofo no
que esperaba respuestas concretas: requiere de la religion.
Fichte (1762-1814) y Schleierma- EscRitos pOSTUMOS
cher (1768-1834). Sin embargo, las
ideas del primero le parecieron abstractas y confusas, mien-
tras que las del segundo le disgustaron porque acudia a la re-
ligién para explicar lo inexplicable. Decepcionado de estos
profesores y de otros filésofos como Schelling (1775-1854) o
Hegel (1770-1831) —cuyas obras leyé con interés critico—,
concluyé que debia pensar por si mismo y elaborar un siste-
ma de filosofia que explicara lo que ningiin pensador de la
época sabia explicar.

Schopenhauer obtuvo el titulo de doctor en filosofia en
1813, con una tesis titulada «Sobre la cuddruple raiz del
principio de razén suficiente». En ella analizaba el princi-
pio universal que dice «nada hay sin una causa o razén de
su ser». Sostenia que sin él seria impensable la ciencia en
general, puesto que todas las ciencias se preguntan por las
causas de los acontecimientos y la razén de los fenémenos.
También la filosofia pregunta por las causas, pero cuando
pregunta por la razén del mundo y responde: «Dios» o
«una inteligencia extramundana», tanto la pregunta como
la respuesta son falsas, inconsistentes, porque se apoyan
en una falsa aplicacién del principio de razén suficiente.
Este trabajo académico tendria consecuencias esenciales
para su filosofia futura y constituia la primera piedra de
su sistema.,



RUPTURA CON LA MADRE Y «MISOGINIA»

Con la tesis doctoral publicada a su costa en una edicién de
500 ejemplares, Schopenhauer regres6 a Weimar. Alli vivia su
madre rodeada de poetas y artistas; ella misma habia empeza-
do a escribir novelas. Cuando el hijo le ensefi6 su trabajo de
doctorado, Johanna se mofé del extrafio titulo y le pregunté
si era un tratado «para boticarios». Schopenhauer se ofendi6
y le repuso que era una obra filoséfica que se leeria en el futu-
ro cuando de sus novelas no se acordara nadie. Madre e hijo
tenian caracteres distintos. Mientras que ella era més bien
optimista'y emprendedora, prictica y nada filoséfica, el hijo
era hipercritico, inclinado a ver la vida desde sus lados mis
oscuros y con tendencia a la depresién cuando no a la célera.
La diferencia de caracteres los condujo a la ruptura definitiva
de sus relaciones en mayo de 1814. Johanna lo expulsé de su
casa en Weimar y no quiso volver a verlo nunca més. como
asi fue.

Schopenhauer habia acusado a su madre de dilapidar la
fortuna del padre; la consideraba una mujer gastosa y cas-
quivana e incluso sospechaba que tenia un amante (algo
que nunca ha podido probarse), puesto que habia admitido
en su casa como pupilo a un joven escritor que la ayudaba
con sus consejos literarios. Johanna, en cambio, recriminé a
su hijo su avaricia, su mal humor, su pedanteria innata y el
«desprecio manifiesto por las personas del sexo femenino».

La etiqueta de «miségino» con la que Schopenhauer ha
pasado a la historia se la gané a causa de sus manifestaciones
personales sobre las mujeres y por la crudeza con que se
refiri6 al «sexo débil» en algunos célebres capitulos de sus
escritos. En el recuerdo de varios contemporaneos que lo
conocieron en los Gltimos afios de su vida quedé viva la re-
membranza del desprecio que mostraba, mis que a la mujer



en si, al matrimonio. El mismo traté de casarse en dos oca-
siones y fue rechazado. Schopenhauer afirmaba y reiteraba
que el hombre que quiera ser creativo deberd mantenerse
soltero. El matrimonio, argumentaba, es el seguro de vida de
la mujer, la via més rdpida con la que cuenta para asegurarse
el sustento a costa del marido.

La imagen de su madre dando fiestas mientras su espo-
so languidecia en una esquina, solo y enfermo, era algo que
Schopenhauer solia poner de ejemplo a sus conocidos para
advertirles contra las mujeres. «Las conozco bien», asegura-
ba. En su época de esplendor intelectual, publicé un ensayo
dnico en la historia de la filosofia: «Metafisica del amor se-
xual», incluido en el tomo de Complementos al primer volu-
men de El mundo como voluntad y representacion. En él ex-
plicaba el amor entre el hombre y la mujer desde un punto de
vista estrictamente cientifico y biolégico; el enamoramiento
romdntico, la ilusién que los enamorados sienten el uno por
el otro y, en definitiva, la pasién erética son solo el truco, la
mdscara y el engafio que utiliza la naturaleza para que los hu-
manos procreen y preserven la especie; los enamorados, cre-
yendo amarse por una mutua atraccién de sus sentimientos
mds ideales, son instrumentos dtiles de la especie, marionetas
de la «voluntad de vivir», tal y como se verd més adelante.

Aparte de este desenmascaramiento de la ilusién del sen-
timiento amoroso, Schopenhauer manifesté opiniones sobre
las mujeres muy acordes con la visién machista de las rela-
ciones entre los sexos imperante en su época. Sin mds, las
caracterizé como «seres infantiles de por vida»; aseguraba
que si en su juventud estdn dotadas de belleza es con el ini-
co fin de embelesar al varén, casarse y procrear. Junto a la
belleza e igualmente con el Gnico fin de seducir, las féminas
ponen en juego otras argucias en las que son maestras —se-
giin Schopenhauer—: la mentira y el disimulo.



Al final de su vida confesé que su inquina a las mujeres
y al matrimonio provenia principalmente del mal ejemplo
que le habia dado su madre. Adele, la Gnica hermana de
Schopenhauer (1797-1849), fue una chica fea e inteligente,
de buen caricter pero que nunca tuvo pretendientes; este
hecho corrobord sus teorias: solo las mujeres que saben em-

baucar a los hombres con su belleza y engafios los consiguen
como maridos.

LA RELACION CON GOETHE Y LA TEORIA DEL COLOR

1814 no fue solo el afio de la ruptura de Schopenhauer con
su madre, sino también el afio del comienzo de la amistad
del joven filésofo con el gran Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832). El autor de Fausto, al contrario que Johanna,
hojed la tesis de Schopenhauer y quiso trabar conocimiento
con su autor. Goethe acababa de publicar su Teoria de los
colores y estaba embarcado en sus experimentos cromaticos.
Le pidié a Schopenhauer que le ayudase en este menester y
el filésofo se brindé encantado. Aunque al principio la cola-
boracién fue cordial, pronto el joven comenzé a poner ob-
jeciones a los descubrimientos de Goethe, y esto molesté al
escritor, que estaba convencido de haber creado una teoria
de los colores inatacable, la cual le daria la fama también
como cientifico; pensaba arrebatarle la victoria en este cam-
po nada menos que al gran Isaac Newton.

Las solventes objeciones de Schopenhauer a las teorias
cromiticas de Goethe no terminaron cuando el primero
abandoné Weimar para instalarse en Dresde; su curiosidad
por estas materias se habia desarrollado hasta tal punto que
tamhién él escribié un afio mas tarde un opusculo titulado
Sobre la vision y los colores (que publicaria en 1816), en el



que mostraba ideas propias que ensombrecian las de Goe-
the. En su escrito presentaba una teoria sobre la visién y la
formacién de los colores que ya apuntaba al concepto de
«representacién». Es nuestro ojo el que estd adaptado de
una manera tal que ve los colores,

no porque estén ahi sino porque él  El valor de no guardarse
los crea. Schopenhauer afirmaba ninguna pregunta en el
que él habia puesto la ciispide a corazon es lo que hace
la pirimide de la que Goethe solo al fildsofo.

habia sentado las bases. Encantado EpistoLaio o Wemar
con su obra, pensé que este reco-

noceria su genio en aquel pequefio opiisculo y quiso recabar

su opinién sobre el escrito, pero solo recibi6 largas en vez
de reconocimiento. Se conservan las misivas que se cruza-
ron ambos autores a causa de este asunto y en una de ellas
Schopenhauer lleg6 a recriminar a Goethe que no quisiera
reconocer la verdad alli donde era palpable; para el pensa-
dor aleman, «la valentia del fil6sofo estriba en indagar hasta
dar con la verdad aunque descubrirla le cueste enceguecer,
igual que a Edipo al descubrir su amarga historia».

SCREO EN UNA METAFISICA»

Después de su tesis doctoral y del opiisculo sobre los colores,
tras cuatro afios de intensa dedicacién al estudio de la filo-
sofia y a la maduracién de sus propias ideas, Schopenhauer
publicé en 1818 E! mundo como voluntad y representacion.
A su editor, Brockhaus, le presenté el libro —en carta del 18
de marzo de 1818— con estas palabras: «Mi obra es un nue-
vo sistema filoséfico; pero nuevo en el mis genuino sentido
de la palabra; no se trata de otra exposicion mds de cosas ya
sabidas, sino de una serie de pensamientos absolutamente



Goethe fue la
figura intelectual
més sobresaliente
de comienzosy
mediados del siglo
xix. Fue un autor muy
citado en Elmundo
como voluntady
representacion. En
realidad, la obra
entera puede
considerarse una
respuesta a la
pregunta lanzada
por Goethe en

un poema: «;Y no
sera verdad que la
naturaleza sfque
puede sondearse?».
Schopenhauer se
enorgullecio de
haber descubierto
su misterio. En la
imagen, Goethe en
la campifia romana.
lienzo de Johann
Heinrich Wilhelm
Tischbein realizado
entre 1786y 1788.
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coherentes y que hasta ahora no habian visto la luz en cabeza
humana». Afiadia que estaba escrito con entera claridad y
que su estilo quedaba muy lejos de «la verborrea y el estilo
farragoso» de otros filésofos de la época. Habia trabajado
en la elaboracién de su obra durante cinco afios, recluido en
Dresde y consagrado por entero a la tarea de «desentraiiar el
enigma de la existencia». Gracias a la sustanciosa parte que
le correspondié de la herencia de su padre, el filésofo podia
permitirse el lujo de vivir solo para la filosofia.

Brockhaus era el editor de Johanna Schopenhauer. Esta
habia empezado a publicar recuerdos de viaje y resefias li-
terarias junto a relatos y novelas, y se estaba fraguando un
nombre como escritora. El editor accedi6 a publicar el libro
de su hijo pensando en que la celebridad de la madre im-
pulsaria las ventas de aquel tratado filoséfico. Se llevé un
chasco, pues el volumen pasé desapercibido.

En cambio, Schopenhauer estaba exultante con su obra,
muy convencido de haber revelado las claves para entender
el mundo. Alli exponia qué es la realidad y, lo mas impor-
tante, el porqué del dolor de la existencia y la manera en que
los seres humanos tienen que comportarse para paliarlo. El
libro contenia un sistema de filosofia coherente hasta en el
més minimo detalle: comprendia en si los fundamentos de
una teoria del conocimiento (gnoseologia), asi como una me-
tafisica de la que se derivaban una teoria estética y una ética.

«Creo en una metafisica», proclamaba Schopenhauer. Y
esto queria decir que crefa en un fundamento Gnico de la rea-
lidad, en un principio no material de la existencia que condi-
ciona por entero a todos los seres vivos del planeta. Dios no
cabia en ese sistema —era un sistema filosofico ateo—, pero
no por ello sus consecuencias éticas dejaban de concordar
con los principales preceptos de las religiones «mas verda-
deras»: el cristianismo, el budismo o el brahmanismo; esto



Gltimo llenaba de orgullo a Schopenhauer, la concordancia
de su filosofia con la moral mas excelsa de todos los tiempos,
la que anima a tratar a los demis seres con piedad.

Schopenhauer se consideraba un metafisico segiin el ple-
no sentido del término. A semejanza de los antiguos filéso-
fos griegos (los presocraticos), también buscé el arché, es
decir, un principio originario del universo. Creia que dicho
principio primordial podia descubrirse partiendo de la in-
vestigacién del mundo mismo, sin salir de él, sin extrapo-
laciones. Algunos filésofos habian explicado la causa de la
existencia recurriendo a entidades extrafias al mundo: el
demiurgo, Dios; otros buscaron causas materiales: el agua,
el fuego..., pero él se las ingeni6 para hallar el principio pri-
mordial de las cosas sin salir de si mismo. Su metafisica, ex-
plicé, no partia de la creencia, sino de la reflexién sensata y
la experiencia. Decia que la mayoria de los hombres prefiere
creer a pensar; por eso les parece mas ficil explicar el uni-
verso recurriendo a un principio externo que lo ha causado
que investigar la experiencia de la propia realidad sin salir
de ella. De ahi que tratara de explicar el mundo desde den-
tro, descifrar su enigma con una explicacién que aclarase
la concordancia de los fenémenos entre si: «<En mi filosofia
—afirmé— hay un pensamiento fundamental que se aplica
como una clave a todos los fenémenos del mundo».

El método para llegar a este pensamiento lo explicé en
varios pasajes de su obra capital: partié de lo més particu-
lar y conocido, de lo individual e intimo, del interior de
su persona, para buscar ahi alguna certeza inamovible y
fundamental sobre la que apoyarse y armar su sistema. Este
método recuerda al de Descartes (1596-1650), el filésofo
que acuiié el famoso principio «Pienso, luego existo» y lo
instituyé como la base certera de sus investigaciones filosé-
ficas y cientificas.
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Schopenhauer admiraba a Descartes por haber estableci-
do «el verdadero punto de apoyo de “toda filosofia”», de ahi
que también él siguiera su ejemplo y buscara dicho principio
fundacional en el interior de si mismo. En el caso del filésofo
pesimista, su punto de apoyo rezaba: «Quiero, luego soy»;
un querer que también se aplica al mundo y los seres: la tota-
lidad quiere y por ello existe. Schopenhauer establecié este
querer, el deseo incalmable de la voluntad, como la fuente
del dolor; fundé con ello una metafisica del deseo o de la
voluntad de vivir, el principio de lo real.

EXPERIENCIAS MUNDANAS Y DESENGANOS

Publicado E! mundo como voluntad y representacién, Scho-
penhauer pensé que su éxito seria clamoroso. Los lectores,
filésofos 0 no, caerian rendidos a sus pies y elogiarian la obra
como una nueva Biblia del presente y del futuro. Animado
por semejantes ilusiones, se tomd unas vacaciones en [talia.
Allj fue muy feliz disfrutando de los monumentos de la An-
tigliedad y del amor de una joven amante. En 1822 pasaria
otra temporada en tierras italianas; los meses que duraron
aquellos dos viajes fueron los més dichosos de su vida. Pa-
saba el tiempo y, en lugar de llegarle noticias de un éxito
arrollador en el lejano pais de las brumas, en Italia recibié
la nefasta noticia de que el banquero que administraba la
fortuna familiar se habia declarado en bancarrota. La madre
y la hermana del filésofo perdieron su capital; él lo perdié
solo en parte gracias a sus hébiles negociaciones con la ban-
ca en quiebra.

De nuevo en Alemania, enfurecido por la mala suerte pe-
cuniaria y desencantado de que nadie hubiera hecho caso
de su libro, Schopenhauer se planteé aumentar sus ingresos



mensuales dando clases; ello seria, ademds, una manera de
llamar la atencién sobre su filosofia. Para estrenarse como
profesor eligié la Universidad de Berlin. Lo admitieron
como docente externo al que le pagarian directamente los
alumnos. En el semestre de invierno de 1820 anuncié sus
lecciones universitarias bajo el titulo de «Filosofia exhausti-
va o doctrina de la esencia del mundo y del espiritu huma-
no». Pidié expresamente que la hora de sus clases coincidie-
ra con la de Hegel, ya que esperaba arrebatarle los alumnos.

El efecto fue el contrario del deseado: mientras las clases
de Hegel rebosaban de alumnos, las de Schopenhauer per-
manecian vacias. Solo consiguié tres alumnos en su primera
sesién; en las demds, no tuvo ninguno. Durante varios afios
continué anunciando sus lecciones berlinesas, pero siguié
sin tener alumnos. Tampoco su libro se vendia. Casi la to-
talidad de la edicién terminé como papel reciclado, con el
consiguiente enfado del editor, que consideré que habia he-
cho un mal negocio.

En la época de plena adultez de Schopenhauer —entre
1820 y 1833— cundieron los desengarios. Al poco de esta-
blecerse en Berlin para dar sus clases, tuvo una amante, una
corista de la dpera llamada Caroline Medon, a la que quiso
desposar; ella rechazé la propuesta y, aunque continuaron la
relacién, tuvo un hijo con otro hombre en cuanto Schopen-
hauer viajé por segunda vez a Italia. Al regresar, él perdoné
su infidelidad; permanecieron juntos hasta 1833, cuando el
filésofo abandoné Berlin para establecerse en Frankfurt;
en esta ocasién ella no quiso seguirlo y esto causé un gran
disgusto al amante: una experiencia mais para renegar de la
fidelidad femenina.

Anteriormente, en 1821, Schopenhauer tuvo un alter-
cado con una vecina, costurera de profesiéon. La mujer se
negé a abandonar un vestibulo en el que su conversacién
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molestaba al filésofo; este monté en célera y, al obligarla a
marcharse, forcejearon y la costurera cayé por las escaleras;
la caida le ocasioné algunas lesiones de escasa importan-
cia, pero la agraviada lo llevé a los
{Quién soy yo de verdad?  tribunales. Schopenhauer se creia
Pues ese que ha escrito E/  inocente y se defendié él mismo,
mundo como voluntad y aunque le sirvié de poco, pues, tras
representacion y ha dado cinco afios de proceso judicial, lo
solucién al problema dela  condenaron a pagarle una pensién
existencia. vitalicia a la victima. Las molestias
Escaros eostumos de aquel prolongado proceso su-
pusieron infinidad de disgustos y
humillaciones para él, y siempre consideré que padecia una

gran injusticia.

Ante el evidente fracaso de las clases universitarias,
Schopenhauer intenté ganar dinero y fama como traduc-
tor. Se ofrecié para traducir al inglés la Critica de la razon
pura de Kant, pero no tuvo suerte y la edicién no se llevé
a cabo.

LA OPOSICION AL IDEALISMO

Pasaban los afios y el filésofo se sentia cada vez mas decep-
cionado de la sociedad; lo atormentaba la idea de haber
creado un sistema perfecto de filosofia del que su época ha-
cia caso omiso. Se sentia ninguneado frente a los filésofos
del momento que gozaban de popularidad: Hegel, Fichte y
Schelling, los denominados «idealistas alemanes». Aun asi,
en su interior latia la seguridad de que la situacién tendria
que cambiar en el futuro; sostenia con fe que la verdad tarda
en abrirse paso y salir a la luz, pero que, cuando lo hace,
resplandece para siempre.



La filosofia de los afios en que vio la luz E! mundo como
voluntad y representacién no tenia nada de pesimista; al con-
trario, el movimiento cultural del romanticismo, con sus
adalides literarios como los hermanos Schlegel y el filésofo
Schelling, y la corriente filoséfica del idealismo aleman, con
Fichte y Hegel a la cabeza, endiosaban la naturaleza y el «es-
piritu» y sobrevaloraban el poder del «yo». Estos autores
no se mostraban criticos con la realidad, que aun con sus
claros y sombras era para ellos «como debia ser»; y si el ser
humano no estaba a gusto con ella, siempre podia intentar
transformarla en algo mejor, pues para ellos la totalidad evo-
lucionaba hacia lo mejor.

Schelling habia publicado sus obras mas importantes,
Ideas para una filosofia de la naturaleza y Sistema del idealis-
mo trascendental, en 1797 y 1800 respectivamente. En ellas
establecia la identidad del espiritu y la naturaleza, de lo in-
consciente y lo consciente, de la necesidad y la libertad en
lo que él denominé «lo infinito». Fichte, con su obra Funda-
mentos para una doctrina de la ciencia (1794-1795), postuld
el «yo» como base de toda filosofia: el yo es creador de la
realidad, que es absolutamente ideal. Influenciado por los
dos filésofos citados, pero tratando de diferenciarse de ellos,
Hegel destacé como la gran figura filoséfica de la primera
mitad del siglo x1x. Gracias a obras como Fenomenologia
del espiritu (1807), Ciencia de la légica (1812-1816) o Enci-
clopedia de las ciencias filoséficas (1817) acaparé la atencién
intelectual de su tiempo. Hegel dio una visién razonable y
razonada del universo; creia en una razén histérica y en el
sentido y la finalidad de todo lo existente. Hegel proclamé
que «todo lo ideal es real y lo real es ideal», y con ello senté
las bases del optimismo de su época.

Rominticos e idealistas, aunque se rebelaban contra la
Ilustracién y la preponderancia de la razén sobre todas las
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cosas (apartando el sentimiento), crefan en la libertad abso-
luta del individuo, para el que no habia nada imposible de
dominar, ya fuera la naturaleza o el arte; desoyeron a Kant,
que puso limites a la metafisica, argumentando que no habia
fronteras para el pensamiento libre ni limitaciones para el su-
jeto pensante. Idealismo y optimismo fueron sinénimos tanto
en filosofia como en la politica de la época; Fichte y Hegel
apoyaron las revoluciones por la libertad y exaltaron las ideas
de nacién y patria basadas en la unidad de la lengua comun.

El idealismo, el optimismo, las ansias revolucionarias y la
placidez que trajo la Restauracién tras la caida de Napoleén
en 1815 eran las ideas que predominaban en Alemania cuan-
do aparecié6 el libro de Schopenhauer, una obra rompedora
porque contravenia el tono general de los filésofos idealistas.

En primer lugar, Schopenhauer partia de Kant, mientras
que su época habia postergado por completo al padre de la
critica, y actuaba como si entre Kant y él no hubiera habido
ningtn otro filésofo: mencionaba a los antiguos (Platén), a
los modernos (Descartes, Spinoza) y a la filosofia de la India
sin tener en cuenta a ningln pensador de su tiempo. Esto
resultaba extrafio en la época de Hegel.

En segundo lugar, mientras que los idealistas se empefia-
ban en usar conceptos grandilocuentes y abstractos, tales
como «yo absoluto», «infinito» o «espiritu absoluto», en los
que apoyaban sus sistemas, Schopenhauer sostenia que los
principios basicos de los que nacfa su filosofia —la represen-
tacién y la voluntad— eran conceptos reales, nacidos de la
experiencia y no meros artificios de la razén.

En tercer lugar, la obra de Schopenhauer era rompedo-
ra, ademas, porque desechaba cualquier principio de razén
como fundamento del mundo. Ni un yo sobredimensionado
ni la razén o la inteligencia en forma de infinitud o absoluto
podian ser fundamentos del mundo; yo, razén e inteligencia



«EL PRINCIPIO DE RAZON»

El propio Schopenhauer trazé estos esquemas en sus lecciones de
Berlin. El primero de ellos refleja que, tanto para el conocimiento
realista y dogmatico como para el idealista a secas, el sujeto del co-
nocimiento y el objeto conocido estan unidos por la relacion de cau-
sa-efecto: o el sujeto es causa del mundo, o lo es el objeto, las cosas.
Schopenhauer, en cambio, no parte en su teoria del conocimiento ni
de uno (sujeto) ni de otro (objeto), sino de la relacion inseparable de
ambos; defiende un «trascendentalismo critico». Tanto sujeto como
objeto son inseparables e insuperables; ellos conforman la base del
mundo de la representacion. El principio de razén, tal y como mues-
tra el segundo esquema, es solo aplicable a los objetos, inseparables
del sujeto que pone en el conocimiento las «formas puras» (tiempo,
espacio y causalidad). En este sentido Schopenhauer fue un conti-
nuador de Kant en el &mbito de la teoria del conocimiento.



eran para él caracteristicas subordinadas, algo secundario
que solo estd en los seres humanos y no en un supuesto prin-
cipio o arché del mundo. Mientras que Schelling, Fichte y
Hegel crefan en una especie de panlogismo universal (es de-
cir, que todo lo real es racional), Schopenhauer se mostraba
como su antipoda al establecer como principio del universo
un principio irracional, exento de razén.

Del sistema de Schopenhauer tampoco nacia la fe en una
razén histérica ni en un progreso del mundo hacia lo mejor;
al contrario, para el filésofo pesimista la historia no avanza
nunca, pues es la repeticién de los mismos males de siempre
esbozados bajo apariencias distintas. Tendria que venir otra
época distinta de la de Hegel y Goethe para que la original
filosofia de El mundo como voluntad y representacion alcan-
zase el eco que merecia.



Capitulo 2

LOS CONCEPTOS CLAVE:
REPRESENTACION
Y VOLUNTAD

Schopenhauer afirmaba que en su filosofia hay un
pensamiento fundamental que se aplica como una
clave a todos los fenomenos del mundo y explica
la totalidad de la existencia: «<El mundo es por una

parte voluntad y solo voluntad, y por otra, Unica-
mente representacion».



Si hay un libro extraordinario en la historia de la filosofia es
El mundo como voluntad y representacion. Nada de lo que
se publicé en su época se le parecia en claridad expositiva
y extensién. Era un libro ambicioso, pues pretendia dar las
claves para resolver los enigmas de la existencia. Como ya
se dijo, la edicién original aparecié en diciembre de 1818,
aunque con fecha de 1819. El libro pasé desapercibido y no
obtuvo ningtin eco. Convencido de la valia de sus ideas, dos
décadas después de haberlo publicado, su autor consideré
llegada la hora de revisarlo y preparar una segunda edicién.
Alo largo de los afios transcurridos sin éxito filoséfico habia
tenido tiempo para reflexionar y afiadir matices importantes
a su filosofia; por otra parte, ya no quedaban ejemplares de
la primera edicién, pues como el libro no se habia vendido,
el editor se habia deshecho de los que tenia almacenados,
casi toda la primera edicién. Schopenhauer tenia mucho que
anadir a lo ya publicado, pues queria precisar sus teorias; por
este motivo optd por trasladar los comentarios a un segundo
volumen que tiene una extensién similar al libro original y
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que se conoce como Complementos. El pensador consideré
que esta nueva entrega, publicada en 1844, era «lo mejor»
de cuanto habia escrito. En todo caso, para entender bien su
filosofia es necesario tener presentes ambos tomos.

Schopenhauer afirmé en el primero de los prélogos a esta
obra grandiosa que en ella expresaba «el desarrollo de un
linico pensamiento», el cual ya aparece parcialmente en el
mismo titulo: «El mundo es por una parte voluntad y solo
voluntad, y por otra, inicamente representacién». De este
enunciado dedujo Schopenhauer la explicacién del mundo
y la existencia de los entes que lo pueblan, sean animados o
inanimados, organicos o inorgénicos; ademds, con esta fér-
mula explicé el porqué del dolor y el sufrimiento, qué es el
bien (cuando lo hay) y qué es el mal. De esta manera cum-
plia el autor con el objeto principal y la tarea especifica de
la filosofia: explicar qué es el mundo y gué es la realidad; lo
que, segin él, no equivale a explicar por gué es el mundo o
el porqué de la realidad.

Schopenhauer decia que la filosofia tiene que abandonar
la pretensién de explicar la razén o la causa de que el mundo
exista. Aseguraba que esto es un error cometido por la mayo-
ria de los filsofos anteriores a él y anteriores a Kant, puesto
que este Gltimo intenté poner limites a las extralimitaciones
de la metafisica. Buscar el porqué del mundo desde razo-
namientos que quieren ser légicos es absurdo —afiadia—,
tanto como pretender que la existencia tiene una finalidad
que ha sido determinada de antemano por una causa exter-
na al mundo. Esto ya lo afirmé en su tesis doctoral sobre la
cuidruple raiz, y volvié a exponerlo de modo mas claro en
su teoria de la representacién.

Con el desarrollo de su pensamiento Gnico Schopenhauer
no pretendia descubrir a los lectores las causas del mundo,
sino aclarar qué es lo que hay y cémo es lo que hay, explicar



Arthur Schopenhauer en 1815 segun el retrato realizado por Ludwig Sigismund Ruhl,
pintor y escritor amigo del fil6sofo. Se conocieron en Gotinga siendo estudiantes y
volvieron a encontrarse en Dresde. Schopenhauer tiene veintisiete afios en el retrato
y por entonces estaba plenamente inmerso en su trabajo en El mundo como voluntad
y representacion.
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el trasunto metafisico de lo que vemos y sentimos y el del ser
en general. Que el mundo es por una parte representacion y
por otra voluntad no era una mera hipétesis abstracta, sino
una «experiencia», aclaraba su autor. La mayor parte de los
filésofos trataron de responder por las causas del mundo
con deducciones légicas que, segiin él, solo son aplicables al
mundo del fenémeno y por eso quiso superar dicho «error»
con los términos nucleares —intuitivos y no abstractos— de
representacién y voluntad.

EL MUNDO ES MI REPRESENTACION

Schopenhauer inicié su obra capital con una sentencia filo-
sofica que se ha hecho célebre: «El mundo es mi represen-
tacién», Esta es una verdad que tiene validez para todo ser
que vive y que conoce, afiade; aunque solo el ser humano
es consciente de ella, y en este caso «le resulta claro y cierto
que él no conoce un sol ni una tierra, sino solo un ojo que
ve un sol y una mano que siente una tierra; que el mundo
que lo rodea existe solo como representacién, es decir, solo
en relacién a otro, al que se lo representa, que no es sino él
mismo». De ahi dedujo que todo lo que existe para el cono-
cimiento, es decir, el mundo entero, es objeto para un sujeto,
percepcion del que percibe, en una palabra: representacién.
Lo que hay en el mundo, lo que percibimos, solo existe en
tanto que objeto conocido para el sujeto que conoce, por
eso es valida la sentencia: «Ningtn objeto sin sujeto», la cual
remite a la imposibilidad de que exista conocimiento fuera
de una conciencia que conoce.

Tal es la base intuitiva del idealismo fundamental que
profesé Schopenhauer; en este aspecto, se mostré afin a las
paradéjicas teorias del obispo y filésofo escocés George Ber-



keley (1685-1753), quien formulé su famoso esse es percipiz,
«existe lo que es percibido».

En las poco concurridas clases que impartié en Berlin,
Schopenhauer explicaba a sus alumnos esta tesis inicial de
su filosofia con estas palabras:

La existencia de las cosas es idéntica al hecho de que sean co-
nocidas. Que existan significa que son representadas. Uste-
des creen que las cosas que hay en el mundo seguirian estan-
do aqui incluso si nadie las viera y se las representara. Pero
intenten imaginarse claramente qué clase de existencia de
las cosas seria esta. Mientras lo intentan representan siempre
la percepcién del mundo en una cabeza: nunca un mundo
fuera de la representacion.

Esto que Schopenhauer afirma con tanta seguridad pue-
de parecer mero «solipsismo», esto es, que las cosas solo
existen porque mi yo se las representa; pero a esta objecién,
respondia con lo siguiente:

Ustedes dirdn: «la estufa seguiri estando donde esti aunque
yo me vaya y deje de verla»; desde luego, el objeto no de-
pende de un individuo concreto, pero si del sujeto del cono-
cimiento en general, [...] necesita un sujeto como portador
de su ser. Qué individuo sea este da lo mismo, pues el sujeto
no es el individuo, sino que se presenta en los individuos: la
estufa seguird estando donde esti aun cuando nadie esté pre-
sente; pero el espacio que ella ocupa es una parte necesaria
del espacio en general; y el tiempo durante el cual sigue ahi
sin que nadie la vea es una parte del tiempo en general, al que
estd ligado de manera indisoluble. Ahora bien, el espacio y el
tiempo generales son solo en la representacién; asf pues, tam-
bién lo serd lo contenido en el espacio y el tiempo concretos.
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Y el filésofo concluia su argumentacién con este pase
miégico: «De manera que podemos afirmar: desde luego, mi
cabeza estd en el espacio; pero el espacio, con todo lo que
contiene, solo estd en mi cabeza».

En estas palabras finales resuenan inequivocamente las en-
sefianzas de Kant en su «Estética trascendental». Schopen-
hauer se declaraba su mis fiel devoto; a Kant dedicé un
extenso apéndice —«Ciritica de la filosofia kantiana»— al
final del primer tomo de E! mundo como voluntad y repre-
sentacion. Se consideraba su «verdadero y Gnico continua-
dor», pues los filésofos postkantianos habian entendido mal
a Kant y habian ido por derroteros equivocados. Solo él, con
su filosofia, daba por resuelto lo que aquel dejara en el aire:
qué es la «cosa en si» verdaderamente —declarada por Kant
imposible de conocer— y cémo llegamos a conocerla.

Kant distinguié entre «fenémeno» y «notimeno». Fe-
némeno es lo percibido por los datos de los sentidos en
unién con las formas  priori del espacio y el tiempo, es-
pecificadas en la «Estética trascendental». Es, a la vez, lo
procesado como objeto de conocimiento gracias a las doce
categorias del entendimiento descritas en la «Analitica
trascendental». El noimeno es lo que no es fenémeno, lo
incondicionado, que queda fuera de las formas del espacio
y el tiempo y de las categorias. Es lo excluido de la ciencia,
la cual solo se ocupa de fenémenos. En esta estela kan-
tiana, Schopenhauer aseguraba que solo conocemos fené-
menos, que son producto de nuestra representacién. Par-
ticipaba de la visién kantiano-idealista del mundo, pero
interpretdndola a su manera y con el afdn de corregir sus
supuestos errores.

El filésofo pesimista leia a Kant desde lo que él con-
sideraba que habian sido sus precedentes: la filosofia de
los Veda —los ancestrales textos sagrados de la India—,



expuesta en las Upanisads, y Platén. Afirmaba que Kant
reformulé filoséficamente ideas que tanto los Vedas como
Platén expresaron de manera metaférica. Los primeros sa-
bios de la India tenian por incuestionable la idea basica de
que el mundo que vemos y percibimos es semejante a un
suefio, lo que llamamos realidad es solo lo que esti vincu-
lado a las mentes individuales; asi lo expresaba la doctrina
del «velo de Maya» o «de la ilusién». Este mundo en el que
estamos y vivimos es solo la obra de un hechizo que hace
que lo veamos tal y como lo vemos, representado; es nuestra
representacion. Qué sea la realidad fuera de este velo de
Maya —aparte de lo que es representado por nosotros—,
no puede saberse ni experimentarse sin un conocimiento
mis profundo de la esencia de las cosas, la cual no se reve-
la en la representacién, sino de otro modo, como veremos
mis adelante.

Platén expresé algo parecido en otros términos; también
él sostuvo a su manera que este mundo que se manifiesta a
los sentidos y al conocimiento carece de realidad en si, pues
es solo una copia del mundo ideal, cuya existencia es la tni-
ca verdadera. Los seres vivos padecen y mueren; el mundo
que vemos, que nos representamos, es un mundo de copias,
«falso» y estd condenado a la corrupcién y la caducidad. El
verdadero en s¢ de lo que consideramos existente lo consti-
tuyen las Ideas eternas de las cosas, mientras que las cosas
mismas solo poseen realidad ilusoria, fenoménica. La mayo-
ria de los seres viven en el mundo de la opinién, en el mundo
de los fenémenos, no de la verdad.

El gran ateniense imagind a los seres humanos como ha-
bitantes de una caverna que, encadenados a las rocas desde
su infancia, solo pueden ver las sombras de innumerables
objetos que portan otros hombres al pasar por un camino si-
tuado detrds de los prisioneros y delante de un gran fuego; la
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LA «BIBLIA PRIVADA» DE SCHOPENHAUER

Schopenhauer considerd las Upanisads su «biblia privada». En esta
seleccion de libros sagrados de la India se expone de manera alego-
rica la doctrina que afirma la unidad esencial de todos los seres vivos;
el dolor que se inflige a cada uno de ellos repercute en el aumento
del dolor universal que es connatural a todos. La muerte y el naci-
miento son ilusiones propagadas por Maya, la gran embaucadora,
simbolo del cambio y la caducidad. Ella es la que manipula la rueda
del deseo, el primer causante del egoismo y las desdichas humanas.
Maya es responsable de la culpa del nacimiento, culpa que expian

los seres vivos mediante sucesivas reencarnaciones en otros seres
cada vez mas perfectos o mas abominables, dependiendo del com-
portamiento de cada cual durante sus sucesivas vidas. La superacion
de estos estados reencarnatorios solo adviene si se es capaz de fun-
dir el principio vital «Atma» con el principio c6smico «Brahma» o, lo
que es igual, mediante la renuncia a la individualidad y la disolucion
del yo en la totalidad. No querer, no desear, no infligir dafio, son prin-
cipios extraidos de las Upanisads. En la imagen, Brahma sostiene una
pagina de las Upanisads frente una devota en esta pintura hinda.



luz de la hoguera proyecta las sombras de los objetos sobre
una gran pared de roca frente a los presos. Como los portea-
dores de objetos hablan, sus voces parecen las de los obje-
tos reflejados. Los ingenuos encadenados creen que esa es la
realidad: las sombras y las voces que surgen de las sombras.
Solo cuando uno de los presos es liberado, accede al mundo
exterior y al verdadero conocimiento de que existe una reali-
dad exterior, iluminada por la luz del sol y que no tiene nada
que ver con la realidad de las sombras de la caverna.

Con su teoria de la representacién, Schopenhauer se sen-
tia hermanado con aquellos que se las habian inspirado:
Kant, Platén y los sabios que concibieron las ideas «casi so-
brehumanas» —decia— expresadas en las Upanisads. Con
su teoria de la representacién expresaba la perplejidad y la
paradoja de que este mundo en el que estamos es, en parte,
como un suefio, producto de nuestra mente y conciencia,
0 como expresara finalmente, de nuestro «cerebro».

EL LIMITADO CONOCIMIENTO DE LA CIENCIA

¢Cémo conocemos y qué conocemos? Tal es la pregunta
bésica que se formula Schopenhauer en la primera parte de
El! mundo como voluntad y representacién. Su respuesta es
sencilla: conocemos fenémenos. En la primera edicién de
su obra capital, se refirié al «sujeto del conocimiento» como
a una entidad abstracta constituida por todos los seres cog-
noscentes. Este sujeto del conocimiento se representa el
mundo y pone en él las intuiciones a priori del espacio, el
tiempo vy la ley de causalidad por la que se rigen las relacio-
nes entre fenémenos. De este modo, sujeto y objeto cons-
tituyen lo que denominamos nuestro mundo fenoménico,
el cual es también el ambito que estudia la ciencia. Esta se



basa en una ley universal y légica que rige las percepciones
y los juicios que el intelecto emite sobre el mundo; es el
principio de causalidad que reza «nada hay sin una razén
para que sea».

¢Serd este principio aplicable a la esencia del mundo?
¢Servird para descubrirla? ¢Se llegari con él a conocer la ex-
plicacién del sufrimiento de las criaturas? Schopenhauer se
formulé estas preguntas y él mismo respondié: este principio
es solo aplicable al ambito de la representacién, el dominado
por el saber cientifico. Es la esfera del fenémeno de Kant, a
la vez, la realidad-irreal transformada por el velo de Maya, y
es el interior de la caverna de Platén. El mundo del fenéme-
no, el de la representacion, es el reino del acontecer, de lo
pasajero y lo efimero, de la caducidad y la corrosién; en él
todo cambia y nada permanece igual.

Schopenhauer obtuvo el primer atisbo de su pesimismo
metafisico de esta conviccién: el mundo en el que vivimos,
el que percibimos y es objeto de nuestro conocimiento cien-
tifico, es pasajero y mudable. ;Habr4 algo en él inmutable?
«Now, es su respuesta; de haberlo no estari en este mundo
del fenémeno, sino fuera de él, tendra que ser eso que Kant
llamé la cosa en si, o lo que Platén denominé dntos 6n, «lo
que es». Schopenhauer se propuso encontrarlo.

En su biisqueda de esta realidad, el filésofo pesimista re-
flexioné con acierto sobre el poder de la ciencia y su relacién
con la verdad. Los seres humanos, argumentaba, han come-
tido reiteradamente el error de pensar que este mundo de la
ciencia y del fenémeno debe conducirnos a descubrir qué
hay mas alli de los fenémenos y qué los determina, e inclu-
so creen que nos descubrird una supuesta «causa del mun-
do», pero se equivocan. Schopenhauer afirmaba que todos
cuantos inquieren por este tipo de respuestas aplican mal
las cuatro raices del principio de razén suficiente, descritas
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y analizadas minuciosamente por él en su tesis doctoral. Alli
expuso que son cuatro las maneras légicas de preguntar que
rigen el saber de la ciencia, y cada una de ellas requiere de
un tipo de respuesta especifica para su caso.

1. Preguntamos por la razén de que sucedan las cosas, es de-
cir, por una razén del acontecer. Ello nos remite al plano
de los objetos de la experiencia.

2. Preguntamos por la razén del conocimiento o por la razén
de que un juicio sea verdadero o falso. Ello nos remite al
plano de los conceptos.

3. En el ambito de la matematica y la aritmética puras, pre-
guntamos por la razén de ser de un teorema o una reali-
dad matemitica: ¢por qué 2 mis 2 son 4?

4, Preguntamos por los motivos de las acciones. ¢Por qué
alguien actiia como lo hace?

Estas cuatro maneras de preguntar solo pueden aplicarse
al ambito del fenémeno, no a lo que se supone que estd mas
alla de él. No son licitas, por ejemplo, para inquirir sobre
qué sea la cosa en si. Cuando los filésofos se preguntaron
por la razén del mundo buscaban dar razén de algo que
escapa a la experiencia. A lo largo de la historia de la hu-
manidad, filésofos y cientificos buscaron las «razones», las
«causas», los «fundamentos» y los «motivos» de las cosas
sin especificar a qué tipo de razén suficiente o «por qué»
estaban apelando y a qué plano de la realidad pertenecia
la respuesta que pudiera ofrecerse a cada pregunta. Lo
mezclaban todo en sus respuestas y de este modo creaban
percepciones confusas de la realidad. Asi, un filésofo que
se preguntara por la razén de la existencia del mundo (ra-
z6n del acontecer) y respondiese: «Dios es la razén de su
existencia», en verdad estaria inquiriendo sin saberlo por



SCHOPENHAUER Y LA SOMBRA DE KANT

Schopenhauer se consideraba el «Gnico y genuino continuador de
Kant». Basandose en la teoria del conocimiento del idealismo tras-
cendental, el fildsofo pesimista elabord una teoria del conocimien-
to més sencilla; asumié la distincion kantiana entre fendbmeno y
noumeno junto a la teoria de las intuiciones puras de la sensibilidad
(espacio y tiempo) y nada mas. Sostenia que solo por su «estética
trascendental» Kant debia pasar a la historia del pensamiento como
el mayor filésofo de todos los tiempos junto a Platén. Por otra par-
te, con el concepto de «voluntad», Schopenhauer se vanagloriaba
de haber dado nombre al noumeno kantiano, la «cosa en si» que
Kant definié como innombrable. Kant puso los cimientos, Schopen-
hauer edific6 sobre ellos. En la imagen, ambos pensadores (Scho-
penhauer en primer término; Kant, detras) protagonizan esta cari-
catura realizada por el artista noruego Olaf Gulbransson en 1937.



la razén de conocimiento mientras que respondia en otro
plano conceptual distinto al que aplicaba erréneamente la
ley de causalidad, Ginicamente va-

Es nuestro aparato lida para la primera clase de obje-
cerebral lo que crea el tos, es decir, para los hechos de la
mundo que percibimos: experiencia. De manera que de ahi
la representacion. provienen los errores de la ciencia,

Ev munpo como vownrap  de una falsa aplicacién del princi-

Y REPRESENTACION  pio de razon. Convencido de esto,

Schopenhauer buscaria el en si del

mundo, lo que no es fenémeno, lo que permanece o la cosa

en si de Kant, pero recurriendo a otras vias de conocimien-
to, como veremos a continuacion.

LA «CAJA MARAVILLOSA» DEL CEREBRO Y LA VOLUNTAD

Aquello que Kant denominé difusamente «facultad de cono-
cimiento», Schopenhauer lo concreté llamandolo «cerebro».
El cerebro es la «méaquina de la representacién»: es su «6r-
gano fisico» y lo hallamos en cada uno de los seres vivos en
mayor o menor medida. Gracias a las funciones intrinsecas
del cerebro humano en concreto, el entendimiento y la ra-
zén, se generan nuestras representaciones. El entendimiento
esta capacitado para captar las impresiones del mundo in-
tuitivo, percibido por los sentidos. Gracias a las intuiciones
del espacio, el tiempo y la causalidad que le son intrinsecas
(condiciones inamovibles y absolutas de la representacion,
para Schopenhauer), unifica las impresiones de los sentidos.
La razén es otra funcién cerebral que tiene la capacidad de
elaborar conceptos abstractos extraidos de los datos sensi-
bles que le aporta el entendimiento. Solo el ser humano tiene
razén, que es también conciencia. Schopenhauer considera



imposible la existencia de una conciencia fuera de un cere-
bro, de ahi que le pareciera indtil cualquier divagacién acer-
ca de una conciencia universal. Conciencia es igual a cerebro
y el cerebro solo puede ser algo fisico y ligado al mundo de
la representacién de los seres con cerebro.

El cerebro constituye la base del mundo de los fenéme-
nos, y de él surge nuestro mundo con todo su aparato con-
ceptual. En realidad, Schopenhauer lo consideré la caver-
na platénica fisica en la que estamos encerrados, el velo de
Maya que nos oculta la verdad intrinseca de las cosas. Salir
de él es imposible, aunque seria lo idéneo para descubrir el
en si de las cosas. Cuando le preguntamos a la razén (una
funcién cerebral) qué es en realidad el mundo y qué es en
realidad la existencia en general, no nos da respuestas con-
vincentes, sino solo conceptos abstractos que nos mantienen
encerrados en el ambito de la representacién.

Para Schopenhauer, tal y como afirmé en el apéndice del
primer tomo de su obra capital:

La verdad es que por la via de la representacién nunca se
puede ir més alld de la representacién; esta es una totali-
dad cerrada y no cuenta entre sus propios medios con un
hilo que conduzca a la esencia de la cosa en sf, que difiere
toto genere de ella. Si nosotros fuéramos meros seres repre-
sentadores, el camino a la cosa en si nos estaria totalmente
cerrado. Solo el otro lado de nuestro propio ser nos puede
dar informacién sobre el en sf de las cosas.

A este «otro lado» de la representacién, el filésofo lo de-
nominé «voluntad». Es la otra clave para interpretar el mun-
do, para explicar el dolor y el sufrimiento de las criaturas.
La voluntad ser para Schopenhauer el «sustrato metafisico
del mundo».



El término «voluntad» aparecié relativamente pronto en
el imaginario conceptual del filésofo. El vocablo sustanti-
vo aleman para «voluntad», Wille, remite al verbo wollen,
«querer». En 1813, poco antes de iniciar la redaccion de la
primera versi6n de su obra, Schopenhauer anot6 estas signi-
ficativas palabras en un cuaderno de notas: «jQuerer! jUna
gran palabra! jFiel en la balanza del Juicio Final! jPuente
entre el Cielo y el Infierno!». Ya sospechaba entonces que
este término podia esconder una clave para interpretar el
mundo. La voluntad o el guerer —también el desear— cons-
tituye la esencia del mundo y de todos los seres; equivale a
«voluntad de vivir», y Schopenhauer la definié en miltiples
pasajes de sus obras.

La definicién més conocida reza asi: «La voluntad es un
impulso ciego y universal que solo guzere sin saber qué quie-
re porque unicamente es voluntad y nada mis que eso».
En si misma carece de conciencia y de conocimiento, no
le afectan ni el espacio ni el tiempo, tampoco las leyes de
la causalidad que rigen el dmbito del fenémeno; carece de
fundamento, de propésito y de limites. Es insondable, ni la
razén ni el intelecto humanos pueden conocerla més que de
manera relativa y modificada a través de la representacion.
Schopenhauer la equiparé a la cosa en si, siguiendo a Kant;
con el término «voluntad» dijo haberle dado nombre a esta
entidad que aquel consider imposible de conocer ni deno-
minar; pero jatencién! la voluntad no es un mero concepto
abstracto trascendente al mundo. Nada tiene que ver tam-
poco con un principio inteligente ni con una mente divina
creadora y sefiora del mundo; tampoco es «causa» del mun-
do. Es algo completamente distinto.

Con la instauracién del término «voluntad», Schopen-
hauer daba su propio giro copernicano en la historia de la
filosofia occidental, empefiada desde los tiempos del preso-



critico Anaxdgoras en suponer que la causa o el fundamento
del mundo lo constituye una inteligencia superior y omni-
potente, y que mediante el uso de la razén y la légica de las
ciencias el ser pensante que es el
hombre podria llegar a conocer tal Schopenhauer destroné
fundamento. De ahi que Schopen- al racionalismo como
hauer considerase su antipoda his- interpretacion del hombre.
térico y filoséfico al mencionado FrieoricH NIETZSCHE
sabio de Clazémenas, porque este
fue el primero que, en los albores de la filosofia, imaginé la
existencia de un principio inteligente y ordenador de todas
las cosas: el #ous o el intelecto, «la més sutil y pura de to-
das las cosas». Este seria lo mds opuesto a la voluntad, que
no es inteligente, sino todo lo contrario. La voluntad carece
de inteligencia y de razén. Solo los cerebros fisicos la poseen;
solo el cerebro humano posee conciencia, la cual se extingue
con la muerte. Para Schopenhauer, por lo tanto, el principio
del mundo, la esencia metafisica de la realidad, es irracional.
¢Pero cémo llegé Schopenhauer a descubrir la voluntad
en general como sustrato del mundo? ¢Por qué reiterd siem-
pre que la voluntad no es un mero concepto abstracto y si
algo que se puede experimentar?

MI CUERPO ES MI VOLUNTAD

Schopenhauer fue uno de los primeros filésofos que otorgé
importancia al cuerpo en tanto que entidad digna de la filo-
soffa. El cuerpo constituye nuestro ser fisico. El cerebro es
parte de nuestro cuerpo y algo fisico; gracias a su maquina-
ria, percibimos y juzgamos, razonamos, tenemos conciencia
del mundo. Schopenhauer afiadia que el ser humano siente
su cuerpo y lo siente y percibe como voluntad, puesto que
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cuerpo es «voluntad hecha objeto». Por una parte, percibi-
mMos nuestro cuerpo como representacion, cual objeto repre-
sentado, pero por otra, lo sentimos como voluntad gracias a
que contamos con un «sentido interno de la percepcién».
Cada uno de nosotros nos percibimos como seres que de-
sean y quieren, seres que actiian movidos por motivaciones
y estimulos. Tal desear interno no es, precisamente, objeto
de la representacién; solo después de que el deseo, la volun-
tad, haya actuado en nosotros a priori se observa el moti-
vo de la accién a posteriori. Cuando movemos un brazo no
pensamos en moverlo, lo movemos sin mds, aunque sea una
fraccién de segundo antes de que nuestra razén nos haya
explicado un motivo del movimiento.

Esta experiencia interna de la voluntad que reside en
nosotros, gracias a la cual actuamos —la nocién de estar
constituidos por ese impulso animico y fisico del que co-
bramos conciencia aunque no seamos capaces de explicarlo
del todo—, es lo que Schopenhauer afirmaba experimentar
como algo distinto —«en todo género»— de la represen-
tacion. Es cierto que cuando actuamos lo hacemos movi-
dos por algo que podemos motivar desde nuestra razén, y
que nuestros actos tienen su reflejo en el mundo de la re-
presentacién, pero lo que el fildsofo quiso destacar es que,
aun siendo nosotros conscientes de nuestra voluntad, esta
proviene de una fuente que no es representable, nace de un
interior nuestro del que no somos conscientes hasta que no
lo sabemos actuando.

Asi, el mundo de la representacién y el de la voluntad son
uno y lo mismo, si bien considerados desde perspectivas dis-
tintas. Sin embargo, el mundo de la representacién, mediati-
zado por el conocimiento —el cerebro— no nos conduce al
mundo de la voluntad, pues la voluntad es el en si del mun-
do de la representacién, aunque queda fuera de la represen-



tacion. Solo nos hacemos conscientes de nuestra voluntad
en el mundo de la representacién, pero esta voluntad no es
«toda» la voluntad sino solo la nuestra.

Imaginémonos, dice Schopenhauer en el segundo tomo
de su obra capital, una ciudad fuertemente amurallada y un
soldado enemigo que quiere infiltrarse en ella. El soldado da
vueltas alrededor de la muralla buscando un hueco, dibuja
las fachadas trazando planos minuciosos de lugares por los
que podria entrar, pero la muralla es impenetrable. Cansa-
do de intentarlo, se le ocurre excavar un tanel bajo tierra y
penetrar en la ciudad por debajo de ella y de manera sub-
terranea. El simil es vélido para ilustrar la manera en que se
infiltra la voluntad en cada uno de los seres vivos: sera esa
fuerza que llega desde el interior para aflorar exteriormente
en el mundo de la representacién, la ciudad en la que final-
mente el soldado cumpliri su papel de infiltrado.

Saber que tenemos representaciones y que ellas no nos
conducen a la esencia de las cosas dio pie al argumento de
Schopenhauer segtin el cual tiene que haber algo mis aparte
de la representacién. En esto se dejé inspirar de nuevo por
la filosofia de la India. Los antiguos hindies denominaron
«Brahman» a lo que escapa al velo de Maya, y que es la esen-
cia tinica de lo que aparece multiplicado y diferente. Brahma
es la esencia del mundo diversificado por Maya. La similitud
entre Brahma y la voluntad es sencilla de inferir, tal y como
hicieron muchos comentaristas de Schopenhauer. Este ma-
tiz6 més sus términos al convertir la Maya de los hinddes
en un principio filoséfico occidental, el «principio de indi-
viduacién»; tal es el nombre del engafiador de los sentidos
y el transmutador de lo igual en diferente, que actiia en la
representacion.

Schopenhauer afirmé que el cuerpo en tanto que «mi
cuerpo» participa en esencia de la totalidad de la voluntad,
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pero en tanto que objeto de la representacion, en tanto que
individuo entre individuos y entidad sometida al principio
de individuacién, es también voluntad hecha objeto, es Ja
«objetidad» de «mi voluntad». Asi, el cuerpo de cada ser
vivo es, por una parte, voluntad y solo voluntad, y por otra,
representacion y solo representacién:

Mi cuerpo y mi voluntad son uno; lo que llamo mi cuerpo
en tanto que representacién intuitiva (sometida al influjo
del espacio y el tiempo junto a las leyes de la causalidad)
lo llamo también mi voluntad en tanto que soy consciente
de él de una manera totalmente diferente, no comparable a
ninguna otra.

MICROCOSMOS Y MACROCOSMOS

En el curriculum vitae que en 1819 Schopenhauer dirigié al
rector de la Universidad de Berlin acompaiiando a la solici-
tud para que le permitiera impattir clases en esta institucién,
el filésofo se presentaba como un hombre que antes de ha-
ber trabado conocimiento de la realidad en los libros —la
ténica general de los eruditos, decia— lo habia hecho en-
frentdndose directamente con el mundo. Le aseguraba que
gracias al largo viaje de casi dos afios de duracién empren-
dido junto a sus padres en su adolescencia habia conocido
el mundo de primera mano, por propia experiencia. Asi,
afirmaba haberse acostumbrado desde joven a no darse por
satisfecho con los simples nombres de las cosas, «sino a ser
capaz de diferenciar entre el conocimiento que aporta la ex-
periencia directa y la vana palabreria; de ahi que en mis afios
venideros jamas corriese el peligro de confundir las palabras
y las cosas».



Este texto es fundamental para comprender su insisten-
cia en que su concepto de voluntad nada tenia que ver con
esos otros conceptos abstractos, tan caros a los filésofos de
su época, como Schelling, Fichte o Hegel. Reiteraba que su
filosofia partia de la experiencia. La representacién, que es
el mundo de la experiencia y de la ciencia, es generada por
el entendimiento, capacitado por naturaleza para asumir las
percepciones intuitivas. La realidad, aunque equiparable a
un suefio, solo lo es en sentido metaférico, puesto que en
ese suefio existen la materia y su dureza, y las cosas y los
seres existen en un espacio y en un tiempo, ya que nuestro
cerebro asi lo propicia. De modo que la realidad es objeto
de percepcién y experiencia. Pero también lo es el trasunto
de la realidad, su en si metafisico: la voluntad. Gracias a la
experiencia interna de cada ser consciente de la propia vo-
luntad individual, el mismo término de voluntad deja de ser
abstracto para convertirse en algo perceptible y concreto.

Experimentado esto, que cada uno de nosotros somos
representacién y somos voluntad, Schopenhauer aplicé una
analogia y extrapolé al universo entero la idea de esta vo-
luntad individual objetivada. Tal como en el Renacimiento
dominaba la tesis neoplaténica de que el hombre es un mi-
crocosmos, un reflejo menor del macrocosmos universal con
sus mismas caracteristicas, también el fil6sofo pesimista tuvo
por licito argumentar que la misma voluntad que él experi-
mentaba dentro de si estaba igualmente en el interior de los
demads seres vivos y en todo el universo. El conjunto entero
de lo existente seria expresién de la voluntad esencial. La
voluntad es el en si del mundo y, en tanto que «el otro lado
de la representacién», constituye el universo entero con to-
dos sus soles y galaxias.

Schopenhauer denominé «el milagro por excelencia» al
hecho de que el sujeto que conoce, el generador de la re-



presentacion, el ser con cerebro, sea a la vez «sujeto de la
volicién», es decir, un sujeto que desea y quiere. El querer
inconsciente de cada individuo sale a la luz gracias al mundo
de la representacion, producto del cerebro; en la represen-
tacién, el sujeto del conocimiento sabe lo que quiere; lo des-
conoce en su inconsciente, en el ambito de la voluntad. Hay,
pues, una analogia entre un individuo pensante y el universo
entero; también el universo podia ser entendido como un
ser humano sobredimensionado poseedor de toda la fuerza
de la voluntad, un querer infinito que, sin saberlo, busca la
luz del conocimiento. Este conocimiento buscado por la vo-
luntad inconsciente lo encarnan los cerebros de las criaturas
en las que se objetiva la voluntad. Pues es a través de la re-
presentacién como la voluntad llega a conocerse a si misma.

LA OBJETIVACION DE LA VOLUNTAD EN LA NATURALEZA

Nietzsche sintetiz6 en sus apuntes de juventud el nicleo de
una idea fundamental de la filosofia de Schopenhauer: la
«expresién de la voluntad». Anoté: «El oscuro impulso per-
trechado con todo el aparato de la representacién, se revela
en mundo». Que la voluntad se objetive en mundo signifi-
caba para Schopenhauer que el mundo tal y como aparece
en nuestra conciencia es revelacion o expresién de la volun-
tad. «Entiendo por objetivacién mostrarse en el mundo real
corpdreo», escribié. La voluntad objetivada asi es la que se
muestra en la totalidad de las cosas y los seres corpéreos y
visibles, animados e inanimados; y es la misma que aparece
en las fuerzas vivas de la naturaleza y hasta en las mas sutiles
correspondencias quimicas del cerebro.

Al objetivarse, la voluntad se convierte en fenémeno (se
multiplica aparentemente) gracias a todo el sistema de la



representacién que posee el cerebro humano, que es asi-
mismo voluntad objetivada; de ahi que diga Nietzsche que
el oscuro impulso, «pertrechado con todo el aparato de la
representacion, se revela en mundo»: realmente es la pro-
pia voluntad la que se ve a si misma revelada porque a su
vez es cerebro humano.

Schopenhauer constaté en el libro segundo de su obra
capital, dedicado a la expresién de la voluntad en la na-
turaleza, que la voluntad tnica y entera se manifiesta en
los diversos seres sin dejar de ser la misma en cada uno de
ellos: «Igual que las primeras luces de la aurora comparten
con los rayos del mediodia el nombre de luz solar, asf suce-
de con el nombre de voluntad, que designa lo que es el ser
en si de cada cosa en el mundo y el niicleo tinico de todo
fenémeno». La manifestacién de la voluntad se realiza en
diversos niveles a los que Schopenhauer denominé «gra-
dos de objetivacién de la voluntad», los cuales son obser-
vables en la naturaleza.

A mediados del siglo xix el entusiasmo por las ciencias
naturales era evidente en una sociedad cada vez mis secula-
rizada y pendiente de los avances cientificos. Schopenhauer
fue un entusiasta de los naturalistas e investigadores de las
ciencias empiricas; tenia en muy alta estima las ensefianzas
de Linneo y Buffon, y seguia con pasién los descubrimien-
tos de los hermanos Humboldt. Vivié en una época en que
las clasificaciones generales de los seres vivos demostraban
el afén de saberlo todo sobre la naturaleza y sus formas.
Todavia no habia llegado Darwin con sus nuevos descubri-
mientos, al que Schopenhauer nunca llegé a leer y del que
se diferencia en esencia, pero con el que también compartié
la nocién de «lucha por la vida» de las especies, como vere-
mos en el capitulo siguiente. De ahi que también el alemdn
esbozase una clasificacién general de los seres del mundo, y
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ESQUEMA DE LA OBJETIVACION DE LA VOLUNTAD

El gréfico representa el sistema entero del mundo de la representa-
cion; «la realidad» al completo para el sujeto que se la representa.
La representacién es posible gracias a la accién del cerebro, érgano
al que Schopenhauer denominé «la caja maravillosa de la repre-
sentacién». De ahi que en la parte superior del esquema se sitie
el cerebro humano; de él parte lo demds, es decir, el mundo de la
experiencia y la ciencia, el mundo de «la caverna» de Platén, el de
los fendmenos (3), dominado por el principio de individuacion (2).
Este término comprende en si los aprioris del espacio y tiempo su-
mados a la ley de causalidad. El mundo del fenémeno es también
el de la interaccion del sujeto y el objeto, inseparables uno del otro.

Cerebro y voluntad

Como del cerebro humano nace el mundo de la representacién es
el hombre quien se sitGa en la cuspide de la gran pirdmide de la
naturaleza, él ejerce de rey de la Tierra, mientras que los demds seres
se sitlan por debajo de él, tal y como los imagind Schopenhauer.
Pero el mundo del fenémeno, nacido del cerebro humano, solo seria
un sueno sin sustancia si No tuviera otra cara, un principio metafi-
sico que lo sustenta y determina: la voluntad. Voluntad es también
representacion y, a la vez, mucho mas. Es la representacion cuando
aparece dentro del mundo del fenémeno tamizada por el cerebro
humano; pero igualmente es lo que escapa a la representacion, al
mundo fenoménico. De ahf que la voluntad esté en el trasfondo del
esquema de la objetivacién y lo sobrepase en el ambito de «la nada».
Si un sujeto hipotético pudiera salir del mundo del fenémeno, mas
alla de la representacion, entrarfa en el mundo de lo desconocido, en
el de la voluntad o de la «nada relativa», lo opuesto al mundo de la
representacion en el que estan todas las formas de la vida. Schopen-
hauer afirmé que la voluntad, buscando objetivarse en el mundo
(buscando la vida) a través del cerebro, lo consigue fijandose en el
modelo de las Ideas platonicas (1). Siguiendo el patrén de dichas
Ideas se configuran las especies vegetales y animales del mundo
ademas de las formas elementales de la materia y las fuerzas teluri-
cas, lo organico e inorgénico, asi como los seres humanos.
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lo hizo mediante el trazo de una pirimide ideal elaborada
partiendo de los grados de objetivacién de la voluntad y se-
gun las Ideas platénicas, un concepto que habri de ser muy
fecundo en la filosofia del arte de Schopenhauer, pero que
igualmente desempefia un papel preponderante en su teoria
de la naturaleza.

En la objetivacién de la voluntad tienen un rol destacado
las Ideas platénicas. Schopenhauer entendia el concepto de
Idea en el sentido que le dio Platén: «Idea» con mayiscula,
en tanto que modelo eterno de los seres del mundo, que son
meras copias. Su visién de la Idea la definié asi: «Entiendo
por Idea cada uno de los niveles de objetivacién de la volun-
tad, niveles que son con respecto a las cosas singulares sus
formas eternas o sus imagenes-modelo». Las Ideas son los
arquetipos en virtud de los que se objetiva la voluntad como
cosa en si en el mundo de la representacién.

Las Ideas se sustraen a las categorias de espacio y tiempo.
No les afecta el principio de razén suficiente ni las limita-
ciones de los fenémenos, puesto que no son fenémenos; lo
mismo que la voluntad, son intemporales; nunca devienen y
parecen mantenerse de manera estitica en un no-lugar que
Schopenhauer no explica dénde est4 —justo porque no esti
en ninguna parte—, La voluntad ciega quiere las ideas a fin
de expresarse, objetivarse y encarnarse en el mundo. Con
un ejemplo se comprenderi mejor lo que expresé Schopen-
hauer. Tomemos del universo platénico las Ideas de leén o
de hombre. En virtud del aparato de la representacién y del
principio de individuacién, la voluntad aparece en el mun-
do objetivada en miltiples leones y hombres al tomar como
modelos las dos Ideas mencionadas. Leones y hombres vivos
son copias de las Ideas eternas; solo aquellas existen en un
plano ontoldgico, mientras que los leones y los hombres ha-
bitan en el tiempo, multiplicados y efimeros.



Schopenhauer explicé con sumo detalle en E! mundo
como voluntad y representacin los grados en que se objeti-
va la voluntad segin el modelo de las Ideas platdnicas. Su
intencién fue dejar claro que dicha voluntad est4 presente
en todos y cada uno de los seres y las cosas del mundo, con
independencia del nivel de perfeccién de todos ellos. En su
clasificacién elemental, imagin6 el mundo de la represen-
tacién, el 4mbito de lo miltiple y pasajero, como una gran
pirdmide cuya ctispide es el hombre, con su cerebro, el mo-
tor de la representacién. Por debajo de este, en escala des-
cendente, se hallan los demds estadios de la naturaleza: el
mundo animal, vegetal, orgénico... La base de la pirimide la
ocupan las formas que mejor objetivan a la voluntad en tanto
que impulso sordo y oscuro, desprovisto de conocimiento;
son las fuerzas que se manifiestan en los fenémenos fisicos
y quimicos inherentes a la materia. Se trata de fenémenos
indeterminados y brutos que carecen de rasgos individuales,
y que dan cohesién a todo lo demis.

La masa, la impenetrabilidad, son caracteristicas de las di-
ferentes materias especificas, que se asocian igualmente con
la solidez, la fluidez, la elasticidad e, incluso, con la electri-
cidad y el magnetismo. Constituyen las manifestaciones mas
inmediatas de la voluntad y las més primitivas. Schopenhauer
afirmé que dichas formas nunca son consecuencias de algo,
sino las causas primeras de todos los fenémenos del mundo;
a ellas se debe la perfecta trabazén que determina cualquier
hecho natural y que es imposible de romper o detener, pues
su Gnica razén de ser es su necesidad. La voluntad, objetiva-
da en los grados mis elementales de la naturaleza, posibilita
que las fuerzas primordiales actien por su cuenta como ini-
ciadoras de la cadena causa-efecto del mundo fenoménico,
pero seria erréneo verla a ella misma como un impulso ciego
que es causa del mundo, puesto que la voluntad jam4s causa
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algo; la cadena de causa-efecto pertenece al mundo del fené-
meno, el cual constituye la materia de estudio de la ciencia;
es el mundo de sombras platénico, sometido por entero al
principio de individuacién.

La objetivacién de la voluntad es observable en otros gra-
dos; estos van siendo mas complejos a medida que se acer-
can a la cispide de la piramide, en la que se sitia el hombre.
La especie humana es el mayor logro de la naturaleza y, a la
par, el ser en el que la voluntad logra su mis nitida expre-
sién, ya que mediante el cerebro humano alcanzari su grado
maximo de autoconocimiento. Solo el ser humano tiene la
capacidad de secundar los impulsos de la voluntad de mane-
ra consciente pero, a la vez, es el Ginico con la capacidad de
negar en si la pujanza de dicha voluntad.



Capitulo 3

LA VIDA COMO SUFRIMIENTO

La voluntad es equiparable a un monstruo Insacia-
ble que solo desea la vida. Todas las criaturas, que
son expresiones de la voluntad, anhelan vivir y lu-
chan entre si por sus parcelas de poder. EI deseo
de perpetuarse de la voluntad es la fuente del sufri-
miento del mundo.



En el capitulo primero dejamos a Schopenhauer en Berlin,
abatido porque nadie hacia caso de su filosofia; sin embargo,
él estaba convencido de que sus escritos habrian de leerse
algiin dia con entusiasmo porque contenian ideas origina-
les y nuevas nunca antes expresadas por ningin filésofo. En
1830, harto de que en Berlin no le hicieran caso y asustado
por la epidemia de célera que ese afio se declaré en la ciu-
dad, decidié abandonarla para siempre. Tuvo un suefio que
interpreté como premonitorio: vio a su padre con una lam-
para encendida que lo esperaba en el reino de los muertos;
la conclusién que extrajo es que si no abandonaba Berlin
moriria a causa del célera. Hegel, por cierto, murié como
consecuencia de la epidemia, al igual que la mujer de Fichte.

Después de visitar algunas ciudades buscando acomodo,
Schopenhauer se establecié en Frankfurt del Main, donde
pasé el resto de sus dias, resignado a vivir en soledad. Alli
continué con su «vida de eremita». Poco antes de que mu-
riera Johanna, en 1838, madre e hijo mantuvieron un leve
contacto epistolar. Ella se sorprendia de que Arthur vivie-
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ra en tamafia soledad, con la Gnica compaiiia de un perri-
to faldero. Es tipica la imagen que pinta al filésofo siempre
acompafiado de su perro; tuvo varios a lo largo de su vida, el
tltimo de todos se llamaba A¢7a, «alma del mundo» segiin
la mitologia de la India. Schopenhauer aseguraba a quien
quisiera oirle que los perros ofrecen la mayor confianza,
todo lo contrario que los seres humanos.

El fil6sofo sentia que entre él y sus contemporaneos, las
personas de la calle, habia grandes diferencias intelectuales.
Se veia a si mismo como un genio incomprendido al que no
le quedaba mas remedio que soportar lo que Lord Byron
llamaba la «soledad de los reyes». El trato con las demas
personas se le torné insoportable; solo la gente que se aburre
estando a solas busca las relaciones sociales —escribié—,
pero quien tiene algo de cabeza comprende enseguida que
tratar con otras personas termina en amarga decepcién.
Comparaba este acercamiento entre seres humanos con el
que pudiera darse entre unos puercoespines que, ateridos
de frio, se acercan unos a otros para darse calor: las puias
mutuas los obligan a apartarse de nuevo y guardar distancia.

A pesar de los sinsabores y disgustos, el pensador conti-
nuaba con su entrega absoluta y apasionada a su obra filosé-
fica. En 1835 publicé un volumen titulado Sobre la voluntad
en la naturaleza, un opisculo cientifico en el que recogia
observaciones relacionadas con diversas ciencias que refor-
zaban o demostraban algunas de las teorias expuestas en su
obra capital sobre la voluntad. En 1841 aparecié otro libro
que contenia dos tratados bajo el titulo de Los dos proble-
mas fundamentales de la ética. El prélogo, muy polémico,
arremetia contra los académicos y los profesores de filosofia
que no habian sabido reconocer sus logros filoséficos. El
texto ahondaba en la parte ética expuesta en su gran obra
de juventud y afiadia algunas ideas més incidiendo en la



La peculiar apariencia de Schopenhauer se prestaba a la caricatura. Pequefio

y cabezon, con su blanca y rala melena, vestido con elegancia y acompafiado
Unicamente de su perrito faldero; asi lo record6 el dibujante y poeta aleméan Wilhelm
Busch (1832-1908) en la caricatura mas famosa del filésofo; y dandole la espalda al
mundo porque sus horrores solo merecen desprecio.
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teoria del amor universal. En realidad, nunca habia dejado
de reescribir mentalmente lo expuesto en E/ mundo como
voluntad y representacion, asi que con todos los apuntes que
tenia al efecto, en 1844 dio a la imprenta una segunda edi-
cién de la obra. Revisé el tomo publicado y, tal como vimos
en el capitulo anterior, le afiadié un segundo volumen de la
misma extension, denominado Complementos, en el que el
negro pesimismo que caracteriza a su filosofia adquirié ain
mas caracter.

Durante estos afios de aislamiento, Schopenhauer habia
adoptado la costumbre de disponer de su tiempo en absolu-
ta libertad, con preferencia por los estudios; entre sus intere-
ses se encontraban las ciencias més avanzadas, pero también
las humanidades, aunque jamds lefa a los «profesores de fi-
losofia», a los que odiaba, sino a los autores que a lo largo
del tiempo habian sido considerados sabios o educadores
de la humanidad; ejemplos de ellos los constituian Cicerén,
Séneca, Montaigne, los moralistas franceses (Chamfort, La
Rochefoucauld, Joubert...) y también el jesuita espaiiol Bal-
tasar Gracian.

Schopenhauer explicé el mal en el mundo mediante los
conceptos de voluntad y representacién analizados en el ca-
pitulo anterior. Asi, en los siguientes apartados retomamos
el hilo de la objetivacién de la representacién y cémo la vo-
luntad omnipotente se revela en un mundo en el que reinan
el error y el dolor.

VOLUNTAD, CEREBRO Y ERROR

Aunque Schopenhauer consideraba al ser humano la criatura
mds perfecta de la creacién y lo situaba en la cispide de la
pirdmide de la objetivacién de la voluntad, no le otorgé por



ello una supremacia especial de caricter ontolégico o meta-
fisico sobre los demds seres. Como ellos, el hombre solo es
voluntad hecha objeto para un sujeto, es decir, voluntad sen-
tida y conceptualizada desde el mundo de la representacién.
La Idea platénica de hombre también aparece en el mundo
dividida en multitud de generaciones humanas que nacen
y desaparecen. Los hombres son seres efimeros, «sombras
de un suefio» —dice Schopenhauer siguiendo a Shakespea-
re—; nada son ni importan para la voluntad en si. Tienen,
sin embargo, una ventaja sobre los demds animales. Mientras
que en las diferentes especies la voluntad se objetiva en ufias,
dientes o pelo, y en las plantas adopta la forma de espinas o
de llamativos colores para atraer a los insectos, el ser humano
estd dotado con la herramienta mas desarrollada de todas: el
cerebro. Aparte de ser el 6rgano de la representacién, es un
drgano de supervivencia y un arma letal para las demds espe-
cies. Gracias a él, el hombre ha llegado a dominar la natura-
leza y a creerse un Dios con respecto de las demis criaturas.
Sin embargo, el hombre no es mas que ellas, pues tan solo es
otra forma entre tantas de voluntad objetivada.

Sin embargo, es gracias al cerebro que aparece «de repen-
te» el mundo como representacién y la voluntad sale de las
tinieblas, y con infalible seguridad se provee de una luz que
ha de compensarla de las desventajas que hacen al hombre
mds débil en lo fisico comparado con otras especies. En este
mundo de la representacién, la voluntad necesita del cerebro
como mediador y organizador de sus impulsos; el cerebro le
abre inusitados abanicos de posibilidades al enfrentarla con
el mundo de la multiplicidad.

Los hombres, y en menor grado también los animales
mds desarrollados, tienen necesidades que solo pueden sa-
tisfacer mediante el uso de sus cerebros. La mayor de ellas
es la de encontrarse vivos y plenos. La razén, una de las
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funciones del cerebro, crea conceptos abstractos, imagenes
irreales, suefios, ilusiones, temores, etc. En ello alcanza su
perfeccién el ser humano; sin embargo, en este estadio tan
elevado de lo humano aparece también el «error» en las
percepciones y los pensamientos. El error causa desagrado
e infelicidad. Una razén adecuada tenderi a corregirlo; ella
desempefia el papel de mediadora para favorecer la correcta
objetivacién de la voluntad, y lo correcto para la voluntad
serd la sensacion de placer y no la de sufrimiento. Si la razén
ayuda a pensar bien, el ser humano disfrutara de la dicha; si
se persevera en el error, serd infeliz. Por tanto, de la correcta
objetivacién del deseo, de los anhelos de la voluntad, depen-
deri el bienestar generalizado de la especie humana —afir-
ma Schopenhauer—, pero esto solo se logra en contadas
ocasiones, pues lo que domina en el mundo es un estado
de guerra perpetua de todos contra todos, ese struggle for
life («lucha por la vida») que poco antes de morir Schopen-
hauer Darwin pondria de moda con su obra E! origen de las
espectes (1859).

Para el pensador alemin, en cada grado de objetivacién
de la voluntad predomina mas lo erréneo y lo inarménico o
caético que lo arménico y lo bueno; la razén se ve saturada
y sobrecargada en su papel de mediadora por la pujanza de
la voluntad que la domina, ocasionando que los seres no
encuentren armonia ni paz sino discordia y conflicto cons-
tante. En suma, el conocimiento, con todo lo que de re-
presentacién implica, tendria que ser el medio idéneo para
conseguir la estabilidad de la voluntad, darle luz y domar
sus deseos y, en dltimo término, proporcionarle estados de
placer y tranquilidad. Pero esto sucede a medias pues el fin
supremo de la voluntad es mantenerse viva y perpetuarse.
Solo en los hombres superiores el conocimiento alcanzara
sus cimas mds altas y les ayudard a emanciparse de la tira-



BALTASAR GRACIAN, UN ESPIRITU AFIN

Schopenhauer y el pensador jesuita Baltasar Gracian (1601-1658)
compartian una vision ultracritica de la condicion humana. El fil6-
sofo tradujo su Oraculo manualy arte de prudencia, una traduccién
que se publicé tras la muerte de Schopenhauer. El pensador adap-
t6 tan bien el lenguaje del espafiol al aleman y tanto concordaban
aquellas reglas con las que también publicé él sobre el arte de sa-
ber vivir que muchos lectores creyeron que se trataba de otro de
sus libros. Sin duda, el negro pesimismo de Gracian, quien describio
al hombre como el ser «<mas fiero que las fieras», influyé mucho
en el pensamiento de madurez de Schopenhauer. Sin embargo, el
aleman extrajo su pesimismo desde la metafisica, desde un punto
de vista estrictamente filosofico, mientras que el jesuita era solo pe-
simista en relacion al ser humano. El mal metafisico no tenfa cabida
para él en un mundo regido por la voluntad de Dios. En la imagen,
el retrato de Gracian realizado por Valentin Carderera (1796-1880).
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nia de la voluntad que condena a sus criaturas a la eterna
lucha de unas contra otras.

LA VOLUNTAD Y SUS CRIATURAS

En Las penas del joven Werther, la conocida novela de Goe-
the publicada en 1774, figura un largo pasaje en el que el
protagonista, al contemplar la naturaleza, reflexiona sobre
la incesante lucha que disputan los seres vivos entre si; ob-
setva que, aparte de las catastrofes naturales que de cuando
en cuando asolan la Tierra, existe otro tipo de catdstrofes
mas intimas y silenciosas que acontecen en cualquier lugar
en el que se desarrolla la vida; y piensa en el submundo de
insectos que se oculta en una inocente pradera cubierta de
verdor y salpicada de flores. Estas reflexiones wertherianas
concluyen constatando que la naturaleza es «un monstruo
que eternamente devora, que eternamente tritura y rumia».
Algo parecido defendi6é Schopenhauer, con su complejo sis-
tema metafisico.

Fiel admirador de Goethe, el gran pesimista debié de repa-
rar en el mencionado pasaje de la novela, pues refleja la idea
de la naturaleza como un pandeménium, un inmenso ser de-
moniaco, que guarda afinidad con la visién de una gigantesca
y monstruosa voluntad expresada en mundo, que lo domina
todo y termina devorindose a si misma, tal y como expresé
en su obra. La voluntad es, como ya se vio en el capitulo se-
gundo, un impulso ciego sin conocimiento que no sabe lo que
quiere, sino que solo quiere. Como cosa en si, la voluntad es
distinta del fenémeno (es la otra cara de los fenémenos) y no
posee ninguna de las caracteristicas de los fenémenos; no le
afectan la multiplicidad (consecuencia del principio de indi-
viduacién), tampoco el espacio y el tiempo (no es espacial ni



temporal; no estd en un lugar ni tampoco cesa ni se corrom-
pe). Solo en tanto que la voluntad es «expresién»; unavez que
la maquinaria del cerebro la prepara, aparece como «mun-
do». Cuando la voluntad aparece como fendmeno es cuando
el ser humano reconoce qué es lo que quiere la voluntad que
se manifiesta en él. Y Schopenhauer lo expresé con claridad;
la voluntad «quiere la vidan.

Como todos los seres vivos participan de la voluntad, tam-
bién ellos estan imbuidos de esa energia que los impulsa a
guerer la vida. Una vez que la voluntad se ha convertido en
objeto para un sujeto del conocimiento se muestra en to-
das partes a la luz del conocimiento como impulso de vida.
Schopenhauer veia las pruebas més palpables de este querer

Fenoémenos Voluntad

Son aparentes U Es real

Son mdltiples DI - Es Gnica
Son perecederos [} b | Es eterna

Vinculados al tempo
y el espacio

Esté fuera del espacio
y el tiempo

Sus finalidades
son diversas (segun el 4-
egoismo de cada cual)

Su finalidad es Unica:
la vida en general

Este esquema
muestra las
diferencias
entre el mundo
del fenémeno,
condicionado
por el cerebro de
los seres vivos,

y el mundo de
la voluntad, el
condicionante
metafisico y
esencial de todo
cuanto existe.
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la vida por parte de la voluntad en la naturaleza. La volun-
tad se nota en el crecimiento de las plantas, por ejemplo, y
ella es la que, igual que los hilos invisibles que sujetan a las
marionetas en un teatro de titeres, mantiene a los hombres
con vida. Todo lo que vive desea seguir viviendo; todo es
impulso de vida, todo es voluntad. Ella es una; las criaturas
en las que se expresa, miltiples.

Ahora bien, al estar mds alld de la representacién, la vo-
luntad est4 exenta de dolor, a ella no le afecta el sufrimiento
de la existencia que si afecta a sus criaturas, que estan in-
mersas en el mundo de la representacién y viven sujetas al
cambio y la corrosién. La voluntad intima que mueve a los
seres las obliga a querer sin cesar en el mundo de la repre-
sentacion, y este querer inagotable es la fuente de sus males
y el manantial del que nacen todas sus penas y frustraciones.

La voluntad es fuente de energia, fuerza y animo, pero
también la explicacién de la lucha y del dolor del mundo.
Ella obliga a sus criaturas a temer a la muerte y es la mis-
ma que las hace huir de los peligros que puedan costarles
la vida; a la vez, es la energia que las impulsa a combatirse
unas a otras.

LA LUCHA FEROZ DETODOS CONTRA TODOS

Como la voluntad se expresa en mundo y ella es solo deseo
(apenas aplacado por el conocimiento), la discordia y la lu-
cha perpetua son las constantes de la realidad fenoménica
en la que el deseo de unos seres lucha contra el de otros. El
querer ciego de la voluntad se manifiesta en las criaturas del
mundo y este querer ciego, dirigido por los instintos y el ce-
rebro, les da impulso a cada una de ellas para ser y perseve-
rar en su ser. Esta perseverancia encuentra su oposicién en



el deseo de vivir y perpetuarse de otras criaturas, de manera
que al querer todas lo mismo surge el conflicto. Y aunque
todas ellas en su fuero interno son voluntad, en el mundo de
la representacién aparecen como diversas, de ahi que lo mis
espeluznante sea que la lucha de todos contra todos es, en
el fondo, una lucha tnica de la voluntad consigo misma: la
voluntad es ese monstruo devorador omnipotente que jamis
cesa de masticar y triturar. Si la voluntad no se objetivara,
entonces no se individualizaria, seria solo una y ese combate
consigo misma no tendria lugar.

Schopenhauer pensé este eterno conflicto de la voluntad
consigo misma en el siglo XX, cuando la lucha se manifesta-
ba en todas partes: en las ciencias y la politica, en las guerras
coloniales y hasta en la dialéctica de los contrarios teoriza-
da por Hegel. Sin embargo, su pensamiento navega en una
corriente muy antigua. Ya Empédocles, en los albores de la
filosofia, sentencié que si la realidad —la representacién,
para Schopenhauer— no consistiera en un combate perpe-
tuo de unas criaturas contra otras, todo seria uno y lo mis-
mo. Hericlito sentencié a su vez que «todo sucede segiin
discordia». Schopenhauer dird, con los presocraticos, que
en el mundo imperan a sus anchas la desarmonia y el egois-
mo universal e ilimitado. Con esto hemos de volver al mun-
do de las Ideas que vimos objetivadas en el capitulo anterior
en la pirdmide de la naturaleza, pues desempefian un papel
preponderante en esta teoria.

En el mundo de las Ideas eternas también hay discordias
y enfrentamientos. Schopenhauer sostuvo que las Ideas pug-
nan unas con otras en su afan de objetivarse. Esto es: las Ideas
platénicas eternas pugnan entre si por llegar a objetivarse en
su maximo grado de perfeccién. De ahi, que la lucha perpe-
tua de los seres y las fuerzas enfrentadas entre si en el mundo
sean asimismo copia de esta lucha ideal de las Ideas.
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Schopenhauer lo describié diciendo que ya en las formas
mads bajas de objetivacién de la voluntad, en las fuerzas ele-
mentales, se entabla un combate de estas Ideas en pos de la
materia; esta lucha se desencadena por el afin de conseguir
el mayor grado de objetivacién y perfeccién posibles. Igual-
mente las fuerzas fisicas y los cambios quimicos acontecen
a causa de la resistencia o flexibilidad de unos con respecto
de otros. En los organismos mis desarrollados, conjuntos de
células y agregados fisiolégicos, impera la misma lucha enta-
blada por la objetivacién en los distintos grados de perfec-
cién. En estos grados es facil advertir diferentes expresiones
de la lucha de las Ideas por la petfeccién: unas Ideas ejercen
su poder sobre las otras en tanto que las asimilan; esto se
trasluce en el mundo fenoménico en las innumerables bata-
llas de fuerzas e individuos, que es solo el reflejo de la lucha
cdsmica que también se desarrolla en mis alla de la natura-
leza y sus criaturas. En definitiva, las luchas del mundo son
consecuencia de las luchas primordiales y césmicas, de la
voluntad omnipotente en pugna consigo misma.

El hombre que viene al mundo y el animal que habita en
él, pero también cada planta y cada pélipo, debe adaptarse a
un medio que le es hostil ya en esencia. De ahi que cada ser
vivo tenga que desarrollar nuevas defensas que le permitan
sobrevivir a pesar de la contrariedad de su entorno. Confor-
me crece ir4 perfecciondndose en la lucha y, si no alcanza la
méxima perfeccién en su defensa y ataque, se verd condena-
do a la muerte irremediable. Tal es la leccién que, segin el
gran pesimista, nos ensefia la naturaleza: la lucha de todos
contra todos.

Los seres que mejor se adaptan a esa situacién de guerra
encarnarin en mayor grado la Idea platénica de su especie.
El leén mas fiero y mejor constituido seri el que alcance la
mayor perfecciéon de su especie; el que mas se acerque al



ideal de ledn sera el mis evolucionado. En esto, Schopen-
hauer estaba lejos de Darwin, puesto que, segin él, las es-
pecies responden a formas ya fijadas por las Ideas. Los seres
vivos evolucionan en tanto que pugnan por encarnar con
mayor perfeccién la Idea de su especie, que es inmutable. La
Idea platénica en cuanto tal es un ejemplo, el mis perfecto;
los seres deben emularlo para alcanzar sus mayores grados
de perfeccién, de evolucién. Igual ocurrird con la especie
humana: los hombres y mujeres mas perfectos son aquellos
que logran encarnar las Ideas platénicas de Hombre y Mujer
con mayor perfeccién que los que no lo sean tanto.

La suprema perfeccién a la que puede llegar la voluntad
en su escala de objetivacién mis alta es el cerebro humano.
Desde los grados mas bajos de objetivacién, en los que la
voluntad se objetiva como impulso ciego desprovisto de co-
nocimiento, termina por llegar al mis alto, este con el que
clla «se provee de una antorcha», gracias a la cual podri ver
el mundo entero como representacién. El cerebro humano,
la «antorcha» por excelencia, ilumina el camino de la volun-
tad, pero lo que la voluntad presencia como mis evidente,
una vez que se hace consciente de si misma, es un escenario
de lucha; ve el mundo como un auténtico reino del horror y
la iniquidad en el que predomina la perpetua masacre entre
los seres, que se devoran unos a otros sin cesar. Es el propio
devorarse a si misma de la voluntad, y esto es lo que le queda
claro cuando accede al conocimiento.

Schopenhauer dedicé paginas célebres a describir la lucha
que impera en todos los estadios de la naturaleza. Los ani-
males se alimentan de plantas y de otros animales; los hom-
bres, de animales y plantas; a veces, la tierra engulle a todos
de repente y, si no, mas lentamente al tragarlos para siempre
con la muerte. Lo peor de todo —resumiri el filésofo— es
que tanto trifago, tanta violencia y tanta ansia carecen de
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EL MUNDO DE LAS SOMBRAS

La alegoria de la caverna, el mas famoso mito de los narrados por es como un ergastérion —el sitio donde trabajan los esclavos—, o
Platén, cautivé a Schopenhauer desde la primera lectura. En él vio como una colonia penitenciaria en la que reina el sufrimiento: fue
representada la miseria de la condicién humana. Los hombres son una manera mas drastica de referirse a la caverna platonica, de la
como los prisioneros de la caverna, viven en la ilusion de que su que solo liberan el conocimiento o la muerte. Kafka, influido por
mundo cotidiano es el verdadero, pero solo es apariencia, sombra estas ideas de Schopenhauer, compuso su terrible relato «En la co-
de un mundo mejor; la verdadera realidad esta fuera. En su obra lonia penitenciaria». En laimagen, una representacion del mito de la

principal, Schopenhauer escribié que la vida humana en general caverna por Michel Coxcie, pintor flamenco del siglo xvi.
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sentido; son indtiles, pues no tienden a un fin sino acaso a la
consecucién «de un momentineo bienestar, un goce fugaz
y condicionado por la carencia, un enorme y largo sufrimien-
to, una lucha constante y absoluta de todos contra todos en
la que unos y otros son cazadores y piezas de caza, tumulto,
carencia, miseria y miedo, gritos y aullidos; y esto continuari
in secula seculorum, o hasta que se rompa otra vez la corteza
del planeta», escribié Schopenhauer.

En una nota de los Complementos el filésofo narra una
historia que pretende ilustrar la «crueldad» natural. Una ar-
dilla es hipnotizada por la mortal mirada de una serpiente,
que la devorari junto con sus crias. Indignado, el filésofo
sentencia:

Esta historia es importante no solo en el aspecto mégico [el
hipnotismo], sino también como argumento a favor del pe-
simismo: que un animal sea atacado y devorado por otro es
malo, aunque uno puede tranquilizarse sobre ello; pero que
una pobre ardilla inocente, sentada junto al nido con sus
crias, sea obligada poco a poco, de manera titubeante, lu-
chando consigo misma y negindose, a acercarse a las fauces
abiertas de la serpiente y a lanzarse a ellas todavia con plena
conciencia es algo indignante, algo que clama al cielo de tal
modo que uno siente cudnta razén tiene Aristételes cuando
dice: «La naturaleza es demoniaca, no divina». Qué hotri-
ble es esta naturaleza a la que pertenecemos!

En tanto que naturaleza «demoniaca», el mundo es una
gran voluntad que solo quiere esta vida, y la vida es una
«cadena de horrores». La propia voluntad se desgarra a si
misma a través del desgarro mutuo de sus criaturas. De esto
inferird Schopenhauer que nada cuentan para ella los indi-
viduos como tales, sino tinicamente la conservacién de la



especie; solo la Idea platénica permanece por toda la eter-
nidad, mientras que nada importa la muerte y desaparicién
de sus copias.

Tras su analisis de la naturaleza, Schopenhauer se centra
en el ser humano, que es merecedor de epitetos muy poco
elogiosos por parte del filésofo. Considera al hombre el
«animal de presa» por antonomasia; aunque solemos cono-
cerlo en la mejor de sus facetas, la de «animal domesticado
y maniatado merced a eso que llamamos civilizacién», esta
apariencia es engafiosa, tal y como la de una inocente «sopa
con arsénico». El ser humano es el duefio absoluto de la na-
turaleza, a la que explota sin piedad considerindola como
«material de uso», cual fuente inagotable y fibrica industrial
de toda clase de elementos, plantas y animales. El depreda-
dor humano jamis estd en calma, todo lo transforma o lo
destruye en su propia bellum omnium contra omnes (guerra
de todos contra todos), més refinada y brutal que la de los
animales mas fieros. Y no solo contra los animales lucha el
hombre, 2 menudo la locura sin sentido y las maquinaciones
politicas causan que los seres humanos se declaren la guerra
entre si «entonces, el sudor y la sangre de las masas tienen
que correr por el capricho de unos pocos o para expiar sus
errores». Los hombres son en verdad lobos para los otros
hombres, sentenciara Schopenhauer siguiendo a Hobbes.

EXISTIR ES PADECER: PESIMISMO VERSUS OPTIMISMO

La visién pesimista del mundo que tenia Schopenhauer se
resume en su tesis cenital: «vida es igual que sufrimiento»,
aunque el filésofo expresé otros asertos igual de inquietan-
tes, por ejemplo, que al ser humano «mis le valdria no haber
nacido», ya que la vida no es buena ni amable, sino fuente
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de dolores sin cuento. La tesis, de inspiracién calderoniana,
destila negrura barroca, muy a tono con el tenebrismo cris-
tiano del que también gustaba Schopenhauer, quien dedicé
pdginas memorables tanto en su obra principal como en las
posteriores a exponer su concepcién pesimista del mundo.

El hecho de que existir signifique padecer, observé, es una
verdad comprobable tanto al mirar la vida de un hombre
cualquiera como la de otro ser vivo. El sufrimiento domina
la existencia porque es lo mis real y positivo, puesto que
toda dicha y mds an la felicidad consisten solo en el aleja-
miento o la supresién de algin dolor; por eso el caricter de
aquellas es negativo, dado que Gnicamente aparecen una vez
que se extingue el dolor, y ello sucede en contadas ocasio-
nes. Esta es la razén de que dicha y felicidad sean estados
ocasionales, casi ficticios.

Desde el punto de vista de Schopenhauer, el ser humano
comete un error de fondo, un «error innato»: pensar que ha
venido al mundo para ser feliz. Aunque en ocasiones haya
momentos en los que parece que se palpa la felicidad y que
esta es lo mds real e inmediato que existe, bastard el menor
contratiempo para que ese estado de felicidad se esfume y
nos revele su caricter pasajero; entonces aquella supuesta
delicia se transmuta en amargura. La experiencia ensefia que
la afliccién y el dolor rondan nuestras precarias existencias
e irrumpen cuando menos lo esperamos, de golpe, como
un tiro en medio de un armonioso concierto o, lentamente,
como un germen patégeno que nos carcome sin que nos de-
mos cuenta.

A quien dijera que, a pesar de todo, los padecimientos y
los dolores del mundo se ven compensados por una idéntica
proporcion de felicidad, por muy efimera que sea, Schopen-
hauer le contestaria que compare la intensidad de la sensa-
cién del animal que devora vivo a otro con el intenso tor-



mento del que es devorado. No hay ningiin goce ni ninguna
felicidad momentinea o duradera que compense la intensi-
dad del sufrimiento esencial del ser vivo.

Tales verdades se constatan si damos una sola mirada al
mundo, dice el pesimista; entonces obtendremos la confir-
macién de que el dolor es universal.

Serd suficiente con una visita a los Nila suma de la dicha de
hospitales y los centros psiquiatri- todos los seres es capaz de
cos, aunque tampoco hace faltauna  suprimir el padecimiento

perspicacia especial para advertir de un solo ser.

el egoismo innato que promueve EL MUNDO COMO VOLUNTAD
la maldad entre los seres humanos Y REPRESENTACION

—continia—; obsérvese la esclavi-

tud a la que se somete a algunas personas (en tiempos de
Schopenhauer todavia se usaban esclavos en las plantaciones
americanas), o la codicia que causa que unas naciones explo-
ten a otras. En fin, fijémonos solo en las injusticias de toda
clase que cada uno de nosotros puede constatar a diario. Y
aunque cerrasemos los ojos ante todo esto y mirdramos a los
hombres mis satisfechos, advertia el filésofo, aquellos cuyas
vidas calificamos de placenteras porque todavia no han sido
atacadas por las desdichas mds elementales, observaremos
que en ellas también reina el sufrimiento. ¢Por qué? Por-
que a los satisfechos y ricos los acosan multitud de deseos
por satisfacer, deseos que se erigen en motivos principales
de infelicidad cuando no los asfixian los males mas graves;
esto se debe a que «nada hay en el mundo que nos haga com-
pletamente felices y cualquier pequefio azar puede hacernos
desgraciados».

De modo que a cambio de un deseo satisfecho, largamen-
te deseado o no, al punto aparecen otros cien por satisfa-
cer; y si alguien pudiera colmatlos todos, entonces pobre
de él —asegura Schopenhauer—, pues en ese caso caeria
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victima del tedio, del aburrimiento mortal y soberano que
convertiria esa vida suya a la que ya no le queda ningtin de-
seo por satisfacer en otra tortura de la que solo se libera-
ria aferrindose a nuevos deseos; y asi vuelta a empezar, De
manera que la existencia humana oscila y se debate entre
dos enemigos mortales aunque complementarios: «el dolor
y el aburrimiento»; de ahi que cada individuo viva siempre
angustiado, nervioso e insatisfecho. Sin embargo esta es su
esencia, la voluntad insaciable que lo empuja a ese constante
vaivén que lo atormenta, como si toda su vida estuviera si-
tuado «entre Escila y Caribdis».

Por si fuera poco lo dicho hasta aqui para demostrar la pre-
valencia del sufrimiento en el mundo, Schopenhauer recurre
ademds a constatar la fragilidad de la especie humana, que
estd constantemente amenazada de muerte por las innume-
rables catastrofes que la acechan, ya sean de caricter natural
o artificial. Y aparte de esto, el ser humano sobrevive a du-
ras penas acosado por toda suerte de enfermedades doloro-
sas incurables, y —lo que quizis es peor— martirizada por
el cimulo de crueldades sin fin que los seres humanos somos
capaces de infligir a nuestros semejantes. Dentro del infierno
que es este mundo, los condenados al dolor eterno han de
soportar ademds la presencia de otros condenados que, a su
vez, se erigen en demonios para hostigar a sus compafieros
de penurias. Y de cuando en cuando reaparece un «archide-
monio» —en palabras de Schopenhauer— encarnado en la
figura de un conquistador —o de un fandtico iluminado—
que los incita a luchar unos contra otros hasta exterminarse.
De manera que la vida humana es siempre penosa, y el mun-
do en que habitamos, «una colonia penitenciaria», donde los
condenados padecen sin saber por qué, puesto que ni la vida
misma ni el dolor tienen sentido, porque no hay un fin ni una
meta que premie tanto trabajo y tamano sufrimiento. El dolor



nunca disminuye sino que aumenta insobornable con cada
vida nueva que nace solo por el humano afin de procrear y
perpetuarse; asi que més vida significa siempre mas dolor.

Schopenhauer estaba convencido de ser un perfecto pesi-
mista, asi como de haber demostrado desde la metafisica que
los dolores del mundo provienen del mundo mismo, y no de
fuera de él (Dios no es responsable, porque no existe). Des-
de su convencimiento pesimista hizo duros reproches para
sus antipodas, los «optimistas». Vimos en el capitulo segun-
do que la naturaleza en general, en apariencia tan bella, y el
mundo animal en particular, desde las fuerzas mis elementa-
les a los organismos mas desarrollados, constatan con feroz
evidencia la eterna lucha por la existencia de los seres vivos.
Cualquier idilico escenario natural que admiremos de cerca
se revela en su interior como «una palestra de seres atormen-
tados y angustiados que solo subsisten porque se devoran
unos a otros», tal y como observaba el joven Werther. De
modo que, segiin Schopenhauer, verter una mirada optimis-
ta y benévola sobre el mundo es absurdo; se trataria de una
broma pesada, de un proceder desalmado y perverso. Pensar
que el mundo es bueno por naturaleza y sostener que es tal
cual porque est bien que asi sea —el argumento de los op-
timistas— serd la mayor de las aberraciones. Schopenhauer
argumentaba que si el mundo es como es solo se debe a que
ya no puede ser peor; siendo como es, se mantiene justo en el
limite necesario para que continde existiendo, pues si fuera
todavia mds nefasto ya se habria destruido a si mismo y no
existiria. La conclusién a la que llega el pesimista es la misma
ala que llegé su admirado Voltaire en su famosa novela Cdn-
dido, o el optimista, una obra muy leida por Schopenhauer
desde su juventud: «Este mundo es el peor de los posibles, el
reino del azar y del error, que se manifiestan sin piedad tanto
en lo grande como en lo pequefio».
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Consecuente con sus afirmaciones, el filésofo pesimista
concluyé sus negras observaciones sobre el dolor del mundo
y la vanidad de la existencia sentenciando que «la més im-
portante de todas las verdades reza que el tinico propésito
de nuestra existencia es llegar al conocimiento de que seria
mejor que no existiéramos». Veremos que a este fin apuntara
su ética, pero antes de llegar a la ética, analizaremos la teoria
del arte schopenhaueriana, cuyo propésito Gltimo fue si no
aliviar del todo el dolor de la existencia, al menos hacerlo
mas llevadero.



Aunque la existencia es horrible y el mundo un lugar
de dolor, existen también el arte y el placer estético.
Gracias al arte, la obra del genio, es posible aliviar el
sufrimiento o al menos olvidarse de él contemplan-
do las Ideas platonicas.



Desde sus viajes europeos de su nifiez y adolescencia,
Schopenhauer se acostumbré a admirar el arte: las obras
candnicas de la pintura, escultura y musica le fueron fami-
liares. Sus padres, como buenos burgueses acomodados,
tenian a gala saber de arte y alardear de gusto artistico. El
acaudalado comerciante Heinrich Floris Schopenhauer po-
seia una valiosa coleccién de obras pictéricas, e igualmen-
te la poseyeron sus antepasados; de modo que Arthur se
acostumbré desde muy pequefio a los cuadros, sobre todo,
a los de estilo holandés, que en su época constituian el pa-
rangdn del gusto pictérico. Johanna Schopenhauer, por su
parte, pinté al éleo desde que tenia uso de razén. También
tocaba el piano; Schubert era uno de sus compositores fa-
voritos, pero también interpretaba a Mozart y Beethoven.
Arthur aprendié a tocar la flauta travesera en su infancia,
llegando a ser un consumado maestro al final de su vida.
Desde su retiro en Frankfurt tenia la costumbre de inter-
pretar todas las obras de su compositor favorito, el italiano
Gioachino Rossini (1792-1868), a lo largo de un ano entero,
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a razén de media hora diaria. En la maravillosa masica de
Rossini veia expresada una gracia y una fuerza que sobrepa-
saba a la de todos los demas compositores, incluido Mozart.
Beethoven le parecia sumamente grave, aunque también le
gustaba mucho. El caricter tumultuoso de sus sinfonias lo
puso Schopenhauer como ejemplo de expresién de lo mas
profundo de la voluntad de vivir.

Cuando publicé la primera edicién de E! mundo como
voluntad y representacion en 1818 triunfaban en Alema-
nia las secuelas del movimiento prerromantico Sturm und
Drang («tormenta e impetu»), que mds adelante, al publicar
la segunda edicién de esta obra en 1844, desencadenaria el
romanticismo. Entonces, bajo la influencia de los geniales
Goethe y Schiller, quienes habian dotado a lo artistico de
una gran autonomia espiritual, los filssofos estaban enamo-
rados del arte y todos ellos se creian un poco artistas al ser
capaces de vivirlo e interpretarlo. Schopenhauer tampoco se
sustrajo a esta corriente. El inico pensamiento que él dijo
haber desarrollado en su obra capital —que el mundo es por
una parte voluntad y solo voluntad, y por otra, representa-
cién— tenia que ser contemplado también desde un punto
de vista estético. El filésofo veia el arte como el culmen de la
representacion. Que el ser humano pueda crear obras artis-
ticas gracias a su sensibilidad y a la técnica de sus manos es
una de las maravillas del mundo como representacién que
Schopenhauer apreciaba en su valor.

Los dos viajes que emprendié a Italia en 1819 y 1822
le proporcionaron las mayores alegrias de su vida; por fin
pudo admirar las obras de arte que tanto gustaban entre
las personas cultas de toda Europa: las pinturas de Rafael,
Correggio, Leonardo, etc., asi como los monumentos arqui-
tecténicos mas impresionantes de Roma, Venecia y Floren-
cia, o los variopintos paisajes marinos, tantas veces repro-



ducidos por afamados maestros, de la bahia de Népoles. La
vision de tanto arte no le inspiré directamente su «metafisi-
ca de la belleza» —asi denominé a su teoria estética—, mas
bien se la corrobord, puesto que ya la tenia publicada en la
primera edicién de El mundo como voluntad y representa-
cién antes de visitar Italia. Pero las profundas impresiones
italianas sirvieron para afiadir comentarios sobre el arte en
el tomo de Complementos y, mas adelante, en Parerga y pa-
ralipomena (1851).

Aunque Schopenhauer era filésofo de vocacién, también
se consideraba artista. Sostenia que todo artista reproduce
el mundo mediante la técnica del arte que domina, sea pic-
térico, escultérico, musical o de otro tipo; y que del mis-
mo modo el filésofo-artista reproduce el mundo, aunque
en conceptos nacidos del arte de pensar y siempre que tal
pensamiento esté basado en la experiencia, no solo en otros
conceptos. Ya hemos visto en los capitulos anteriores que
esta tesis era fundamental para él, cuando aseguraba que su
filosofia naci6 de la experiencia que le proporcioné el cono-
cimiento del mundo y no de leer libros o del mero significa-
do de las palabras. Lo mismo pensaba de su «metafisica de
la belleza», con respecto a la que aseguraba que habia naci-
do de la pura intuicién conjugada con el sentimiento que le
despertaban las obras de arte.

CONTEMPLACION, IDEA Y SUFRIMIENTO

Schopenhauer dedicé muchas paginas memorables a pensar
el arte, al que denominé «la flor de la vida»; Thomas Mann
o Franz Kafka admiraron sus dotes en este sentido, en el ar-
tistico: era artista como fil6sofo y filésofo intérprete del arte.
Ni la «estética» de Hegel ni otras teorias del arte han tenido
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tanto éxito en la posterioridad. De E! mundo como voluntad
y representacién adquirié especial fama el tercer libro, «La
representacién independientemente del principio de razén.
La Idea platénica: el objeto del arte». En los Complementos
se dedican al arte los capitulos 29 al 39 (tratan del conoci-
miento de las Ideas, del genio, de la masica, etc.), y en Parer-
ga y paralipémena es fundamental el capitulo x1x, «Sobre la
metafisica de lo bello y la estética».

En el capitulo anterior nos referimos al dolor reinante en
el mundo, a los horrores de la existencia causados por la
lucha incesante de todos contra todos. Ante una visién tal
de la vida y la realidad, a cuantos son conscientes de ella les
cuesta vivir, apenas alcanzan a disfrutar de algiin momento
efimero de felicidad, unas veces embargados por el dolor
y otras por el aburrimiento. Ante esta negra perspectiva,
Schopenhauer propuso una de sus tesis mas conocidas y re-
levantes, segiin la cual el arte proporciona alivio a la miseria
humana porque logra que los hombres olviden su sufrimien-
to. Veamos cémo.

La contemplacién desinteresada de una obra de arte pro-
porciona un deleite que embarga el 4nimo de quien la con-
templa; entonces las pasiones quedan en suspenso, se anu-
lan, y el sujeto contemplador, el espectador, encuentra una
via para acceder a la esencia de la realidad objetivada, a su
«qué», a la voluntad en cada uno de sus grados de objeti-
vacion, es decir, a la voluntad convertida en representacion
pero en estado puro, no mediada ya por un sujeto.

Para el espectador que se deja arrebatar por la impresién
que causa en €l la obra de arte, el efecto benéfico esta servi-
do; segiin Schopenhauer, se asemejara a alguien «preso en la
circel del querer que celebra su fiesta del sabbat del espiri-
tu», asi lo anoté en uno de sus cuadernos de juventud. En
El mundo como voluntad y representacion reiterd la misma



idea al constatar que abstraer el espiritu con la contempla-
cién de una obra de arte es lo mismo que hacer una pausa en
medio del trafago de la vida, igual que «una hora de recreo»
en la que se descansa del trabajo y el 4nimo se relaja. De esta
manera, sumido en la contemplacién estética de un obje-
to, el individuo es capaz de despojarse de su individualidad
—aunque solo sea de manera momentinea—, y en ese des-
pojamiento alcanza un estado de beatitud gracias al cual su-
pera el dolor y se olvida de cuanto lo rodea, anula las penali-
dades que suelen acosarlo en su vida cotidiana.

Si recordamos el mito de la caverna de Platén observare-
mos que la actividad cotidiana de los prisioneros se limitaba a
establecer relaciones entre las sombras: «Su sabiduria consiste
en determinar la sucesién de las sombras», refirié el ateniense;
es decir, que es la vida cotidiana, el mundo de la opinién y
el ambito de la ciencia lo que los mantiene amarrados. Pero
cuando uno de los prisioneros es liberado, su percepcién de
aquel mundo cavernario cambia por completo. A una libera-
cién asi conduce la contemplacion estética de Schopenhauer;
para el filésofo,

[la contemplacién se da cuando] elevados por la fuerza del
espiritu, somos capaces de abandonar la manera ordinaria de
considerar las cosas, el mundo de la opinién en el que nos
limitamos a seguir bajo el dictamen de las formas del prin-
cipio de razdén, cuya Gltima meta es siempre la relacién con
nuestra propia voluntad, es decir: cuando no consideramos
ya el dénde, el cuindo, el porqué y el para qué de las cosas,
sino Gnicamente su qué; cuando tampoco permitimos al pen-
samiento abstracto, a los conceptos de la razén, ocupar nues-
tra conciencia, sino que en vez de eso concentramos todo el
poder de nuestro espiritu en la intuicién, sumergiéndonos to-
talmente en ella, y permitimos que la conciencia se llene con
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la apacible vision de los objetos presentes en cada momento,
ya sea un paisaje, un arbol, una roca, un edificio o cualquier
otra cosa, perdiéndonos en estos objetos para olvidarnos de
nosotros mismos como individuos, de nuestra voluntad.

El individuo que contempla se transforma asi en «suje-
to puro», en claro espejo del objeto que contempla. Parece
entonces, dice Schopenhauer, que «el objeto existe solo sin
que alguien lo perciba. Asi perceptor y objeto percibido son
solo uno —unidad esencial—. La conciencia en su totalidad
se llena de la imagen del objeto y es ocupada por una imagen
particular e intuitiva». Llegado a este estado de percepcién
es cuando el objeto se ha desprendido de toda relacién con
cuanto existe fuera de él y el sujeto se ha emancipado de
cualquier relacion con la voluntad.

Y en este punto, Schopenhauer da un pase migico con-
ceptual. ¢Qué es esa realidad convertida en pura imagen con
la que se queda el individuo que observa la obra de arte, este
que se recrea a solas con el objeto en tanto que «sujeto puro
del conocimiento»? ¢Cémo es ese «qué» del mundo objeti-
vado que salta a la conciencia? La respuesta reza:

Es la Idea, la forma eterna, la objetividad inmediata de la
voluntad en cada uno de sus grados. Quien se entrega a esta
intuicién y percibe la Idea deja de ser individuo, puesto que
se ha perdido en ella y se convierte en sujeto puro del cono-
cimiento, carente de deseos, de dolor y de temporalidad.

En suma, el contemplador que se abstrae en la visién de
una obra de arte percibe la Idea expresada en ella, se con-
vierte en sujeto puro del conocer, abandona la individuali-
dad y se desvincula asi del poder que la voluntad de vivir
ejerce en él. El ensimismamiento en el objeto provoca un



GENIO Y DIABLO

Schopenhauer contempldé en Paris los lienzos de Jacques-louis Da-
vid. De este artista admir6 especialmente el épico retrato Napoledn
cruzando el San Bernardo (en la ilustracion). En él vio retratada el jo-
ven Schopenhauer la fuerza de voluntad de aquel hombre «genial
y diabdlico a la par». Muchas impresiones le suscitaron también los
cuadros de paisajes, de batallas, de animales o de monumentos; to-
dos ellos dejaban hablar a las Ideas y estas abstraian al espectador,
embelesado. Sea como fuere, para Schopenhauer, el verdadero arte
posee la capacidad de abstraer y obnubilar, eleva a quien lo contem-
pla a mundos insospechados (el mundo de las Ideas) y lo aleja de la
inmediatez del mundo.
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desasirse de uno mismo —de la individualidad—y, con ello,
del 4mbito de las relaciones sometidas al principio de indi-
viduacién. Entonces el sujeto cognoscente accede de inme-

diato al qué de las cosas en su ob-

La verdadera sabiduriaes  jetivacién maxima y contempla la
algo intuitivo, no abstracto. Idea platénica. Conocer las Ideas

Er mumoo como vowntap  es lo que Schopenhauer denomina

Y REPRESENTACION  «comprension estética». Las obras

de arte son un medio de transmi-

sion de las Ideas platénicas; mds bellas serdn cuanto mds
alcanzan a reproducir las Ideas.

El sujeto que «se pierde» —asi lo dice Schopenhauer—
en la contemplacién del objeto abandona el plano de la rea-
lidad subjetiva, los lazos que lo unen a su voluntad, deja de
ser su prisionero y se transforma en espejo puro que refleja
el objeto tal como es en su Idea, a salvo de sus relaciones con
los demids objetos, en su forma absoluta.

Segin Schopenhauer, el observador ideal por excelencia
es el propio artista, el «genio», que para él encarna al verda-
dero creador, el Gnico que es capaz de proporcionar al mun-
do obras de arte. Al sumirse en la contemplacién, el artista
ve la Idea platénica, la esencia de las cosas representadas, el
fundamento objetivado de la realidad y del mundo. Hay que
tener en cuenta que el artista no ve la voluntad como esencia
del mundo, sino la voluntad objetivada, esto es, la voluntad
objetivada en las Ideas puras, segin los grados de objetiva-
cién de la voluntad que ya vimos en el capitulo segundo. El
sujeto se convierte en sujeto puro del conocimiento, deshe-
cho de los lazos de la voluntad menos Ideal, y su correlato es
la propia voluntad convertida en objeto, si bien, objetivada
en sus mayores grados de perfeccién.

«Idea platdnica —escribe el filésofo— es lo que tendria-
mos delante si pudiésemos poner aparte el tiempo y las con-



diciones formales y subjetivas de nuestro conocimiento.» La
Idea es «lo que permanece inmutable en lo que cambia». Su
correlato ideal es el intelecto puro, al que no molesta ni dis-
trae interés alguno en su contemplacién objetiva; ni tampoco
le alteran cambios en su voluntad que le hagan sentir cual-
quier necesidad insatisfecha que requiera su aplacamiento.

Para comprender mejor tal estado, tal posicién del sujeto
puro del conocimiento y de la comprensién o captacién del
objeto en su Idea, Schopenhauer recurre como ejemplo al
tertium cognitionis genus, el «tercer género de conocimien-
to» descrito por Baruch Spinoza (1632-1677) en su célebre
Etica: «El espiritu es eterno cuando concibe las cosas desde
el punto de vista de la eternidad». Esa eternidad a la que
accede el espiritu (en el caso de Schopenhauer, el sujeto del
conocimiento) cuando es capaz de situarse en un plano dis-
tinto al acostumbrado, diferente al de las relaciones de co-
sas, al de la vida cotidiana, es el mundo en el que imperan
las Ideas platénicas.

Spinoza entendia que conocer segiin el tercer grado de
conocimiento debia ser la mayor aspiracién y la mayor vir-
tud del espiritu. Conocer desde el punto de vista de la
eternidad es situarse fuera del espacio y el tiempo, fuera
del principio de causalidad; el sujeto se transforma enton-
ces en sujeto puro del conocimiento y solo conoce Ideas.
El individuo en cuanto tal, sometidos sus sentidos al es-
pacio, el tiempo y la causalidad, a los avatares y vaivenes
de su voluntad, solo conoce las cosas particulares, pero el
sujeto puro del conocimiento, libre de las trabas descritas,
conoce Ideas.

Algo especial acontece cuando el sujeto puro y el objeto
puro coinciden en tal plano mis alld de lo individual-obje-
tivo; entonces es «la voluntad misma» la que se muestra a
través del sujeto puro del conocimiento como si se reflejara



en un espejo: el de las Ideas; a través del sujeto puro del
conocimiento la voluntad se ve a si misma ya no como un
«monstruo siempre devorador», sino en su aspecto mejor
y miés elevado, objetivada en el mundo perfecto e inmacu-
lado de las Ideas platénicas en las que buscé objetivarse.
La voluntad es entonces el «en si» de la Idea y esta, su ob-
jetivacion perfecta, su mejor reflejo. De esta manera, segin
Schopenhauer, la voluntad se conoce a si misma por medio
de ese sujeto puro; gracias a él adquiere conciencia de si mis-
ma y alcanza la lucidez.

La contemplacién de las Ideas conforma el robusto pilar
basico sobre el que se sustenta la teoria estética de Schopen-
hauer. En la fase de contemplacién el sujeto alcanza un es-
tado beatifico, un sentimiento estético de goce supraindivi-
dual y de olvido del dolor del mundo; la individualidad con
todos sus clamores y deseos queda desterrada junto con los
intereses mezquinos, auspiciados por la voluntad; el ansia de
perpetuarse o de obtener ganancias egoistas quedan relega-
dos a una especie de limbo; ni hay hastio ni sufrimiento, solo
la delicia, la «beatitud de la contemplacién».

El goce estético sera, pues, la via directa por la que el es-
pectador se traslada a otro mundo (el mundo de las Ideas)
en el que ya no caben los individuos con su trifago caracte-
ristico y sus diferencias. Tal goce lo provoca el arte, el gran
arte, el que se ocupa de transmitir la belleza. Pero ¢qué es la
belleza para Schopenhauer y a quién se la debemos?

LABELLEZAY EL ARTE

Segiin Schopenhauer es bello lo que se presenta de tal ma-
nera que posibilita la visién de la Idea de su especie, igual
da que se trate de un elemento natural, un animal o un ser



humano representados en una obra de arte, por ejemplo, un
cuadro o una escultura; si la representacién induce al con-
templador a ver la Idea de la especie de aquello que se ha
representado, esta representacion sera bella. Contemplar la
belleza traslada directamente a la Idea y la mera contempla-
cién de esta embarga el 4nimo de tal manera que abstrae del
mundo, de la realidad, y asi alivia el dolor.

El filésofo pesimista admiraba los paisajes de los pintores
holandeses de los siglos xvi y xvii, en los que triunfaba el
mas depurado naturalismo y los objetos estdn representados
con todo detalle, tanto que parecen elevarse a su cualidad
de Ideas platénicas. Estas Ideas podian ser de animales o
de vegetales, también de caracteres humanos. Las Ideas de
alegria o de bondad son asimismo percibidas en los cuadros;
otro tanto sucede con las Ideas de agilidad o esbeltez, apre-
ciadas contemplando una estatua de una mujer hermosa o
un edificio histérico elogiado por su belleza. Las Ideas en el
arte siguen el molde platénico de lo que deben ser las Ideas:
no existen Ideas de artefactos, pero si de objetos naturales.
Si habra Ideas de hechos morales, aunque en este caso ha-
llaran su representacién en el terreno de lo alegérico, o en
la pintura histérica, que muestra hechos y caracteres, la Idea
de heroismo, por ejemplo.

En cuanto a las obras pictéricas o las estatuas que en vez
de acentuar la contemplacién activan la concupiscencia, las
que atraen los sentidos del espectador, no alcanzarian el gra-
do de obras artisticas, sino el de ser meramente «atractivas».
El arte bello, segiin Schopenhauer, es aquel que incita a la
contemplacién y, con ella, a la pérdida de los lazos terrenales
que atan al individuo a su vida cotidiana. Aquellos cuadros,
aquellas obras artisticas que enturbien los sentidos, que so-
bresalten el dnimo o exciten los nervios, nada tienen que
ver con el verdadero arte. En este sentido Schopenhauer es
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LA PROPUESTA ESTETICA DE SCHOPENHAUER

Comentaristas de Schopenhauer han especulado con la hipotesis
de que cabe la posibilidad de que, siendo un adolescente, el filésofo
se dejase impresionar y quiza reflexionase por primera vez sobre
la esencia del arte en la hermosa catedral goética de Dantzig, al pie
del altar mayor que en su época estaba adornado con el retablo
del pintor flamenco del siglo xv Hans Memling, El Juicio Final (en

la llustracién). Es posible que, al contemplar esta obra, esos seres
humanos cadavéricos y desnudos seleccionados para ascender al
cielo o para ser arrojados al infierno, Schopenhauer esbozara ya su
propuesta estética: el espectador tiene que esperar a que el cuadro
exprese su ldea o las Ideas que contiene, y él debe ser capaz de
captarlas, sin pensarlo, dejAndose raptar por ellas.



fiel a la teorfa artistica de la mimesis. La belleza era para
él imitacién de lo bello en si aunque trasladado a la repre-
sentacién de los seres del mundo. Poco tendrd que ver su
arte con el arte moderno en el que también lo deforme tiene
cabida. En otras teorias estéticas posteriores, el término de
belleza se diluye, pero no fue asi para Schopenhauer. El si
admitié el sentimiento de lo «sublime» en tanto que belleza
de lo desmesurado: una tempestad, por ejemplo, ejemplifica
el en si del poder de la voluntad,; si el contemplador se halla
en un lugar seguro, a salvo de las olas y de los huracanes,
y es capaz de embelesarse en la contemplacién de la furia
de los elementos naturales desatados sin correr peligro, el
sentimiento que lo embarga no es ya de mera belleza sino
de sublimidad. El sentimiento de lo sublime hace que el
hombre se sienta insignificante en comparacién con la fuer-
za elemental de la naturaleza. Tal es la Idea que transmite:
pequeiiez y fragilidad en comparacién a la potencia y fuerza,
a la grandeza de la elementalidad natural, la vorigine de la
voluntad expresada de manera visible y desatada. Tal senti-
miento de sublimidad lo expresé, por ejemplo, la masica de
Beethoven, al recrear la fuerza caética de la voluntad y su
lucha por objetivarse —por hacerse mundana— mediante
las Ideas platénicas.

Una gran paradoja parece ser que Schopenhauer introdu-
jera como un factor determinante de su teoria del arte el tér-
mino platénico de Idea. Lo es porque Platén no pensé que
su famoso término pudiera ser aplicado al arte. El ateniense
desterré al arte y a los artistas de su ciudad ideal. Recha-
26 a los artistas como educadores de la humanidad, y muy
al contrario los vio como seductores y embaucadores, igual
que cuenteros de mentiras que desvian la atencién de la ver-
dadera educacién. El filésofo pesimista se declar contrario
a Platén en este aspecto, distanciandose de él al proponer



sus tesis sobre el arte y las Ideas: es precisamente a través del
arte como mejor se transmite la verdad de las Ideas; la obra
de arte habla al espectador, este se deja envolver por ella
y es transportado a otro mundo. Al contrario que Platén,
Schopenhauer no concebia las Ideas como «entes de razén»,
sino como entes de intuicién o de percepcién; las Ideas en
si se distinguen de los entes pensados, son vistas, percibidas.

El filésofo germano sostenia que el arte es un modo de
conocimiento; es «la manera de contemplar las cosas con
independencia del principio de razén, opuesto a aquella
otra forma de contemplarlas por el camino de la experi-
mentacién empirica y la ciencia». La ciencia se sirve de la
razén y los conceptos para alcanzar sus metas, que culmi-
nan con la explicacién de los porqués de los fenémenos, y
cuyo fin es comprenderlos y dominarlos. La razén es lo que
mds valor posee para la ciencia, igual que con respecto de la
vida prictica y cotidiana; ciencia y vida practica se nutren
de estos dos modos de conocer basados en la bisqueda de
relaciones légicas entre los hechos del mundo. Pero la ra-
z6n y la vida prictica poco tienen que ver con el arte, el
cual nos remite al «contenido real de los fenémenos, que
no estd sujeto a cambio alguno, y nos transporta a la Idea,
que es la objetivacién inmediata y adecuada de la cosa en
si». El conocimiento que proporciona el arte esti por enci-
ma de la razén y del conocimiento utilitarista y meramente
prictico; es conocimiento de lo superior, conocimiento de
lo que no tiene utilidad, de lo que pasa por ser «initil» y,
sin embargo, es la esencia de todo: las Ideas, el otro mundo,
el de la voluntad en si. Con ello, Schopenhauer otorgé una
supremacia a lo ideal sobre lo real, a la metafisica sobre la
fisica, al sentimiento de lo absoluto sobre la razén de lo
inmediato. Hay un maestro que posibilita el ascenso a este
mundo privilegiado, y es el «genio».



EL GENIO O EL TRANSMISOR DE LAS IDEAS

Si uno de los pilares basicos de la teoria estética de Schopen-
hauer lo constituyen las Ideas platénicas, otro pilar nuclear
lo forma su teoria del genio, o del artista genial. Lo que esta
teoria dice en primer lugar es que el arte es la obra del genio.
El conocimiento que proporciona el arte, el conocimiento
de lo en si de la objetivacién de la voluntad, es obra del ge-
nio. Segin Schopenhauer, este es un tipo de persona espe-
cial cuya caracteristica mas llamativa es su capacidad de ac-
ceso al reino de las Ideas eternas. El es el gran perceptor de
las Ideas y, segiin la materia de la que se sirve para expresar
esas Ideas percibidas, su arte sera plastico, pictérico o mu-
sical. Su genialidad artistica hallara su mejor expresion en la
arquitectura, la escultura, la pintura y la misica en una escala
ascendente que, parecida a aquella otra de la pirimide de la
objetivacién de la naturaleza, se eleva desde la arquitectura,
la conduccién de aguas de manera artistica y la disposicién
bella de los jardines —las tres artes que Schopenhauer sitiia
en el escalafén més bajo de dicha pirdmide— a la reproduc-
cién de las imagenes beatificas de los santos, los poemas maés
sublimes e incluso a la misma filosofia en cuanto expresién
del mundo por parte de un genio filoséfico.

Goethe fue el autor alemdn mas relevante, junto con Her-
der, que trazé una teoria de la genialidad; consideré genios a
Shakespeare, Durero, Fidias, Rafael, Holbein y Mozart, en-
tre otros grandes artistas; aunque también calificé de genia-
les a Federico II el Grande de Prusia y Napole6n Bonaparte.
Genio es, segtin el autor de Fausto, un ser especial que posee
dones que lo hacen sobresalir de entre la masa de personas
comunes, alguien nada comin. Las penas del joven Werther
inauguré en 1774 lo que se ha dado en llamar el Geniezeit,
la «época del genio», que durd hasta mediados del siglo xix.



Werther es un joven poco convencional, que ama los libros
v el arte, detesta lo que limita su espiritu y se entrega a sus
pasiones con afin. Como el mundo que lo rodea constrifie
sus fuerzas terminard por romper con él. La novela causé
furor y popularizé estas actitudes propias del genio.

Schopenhauer continué en esta misma onda de glorifica-
cién del genio, si bien otorgandole matices nuevos. Entre
otras caracteristicas que le atribu-
ye, confirmara que el genio ve las Solo el hombre genial es
Ideas y que es capaz de plasmaresa  capaz de crear verdaderas
visién de manera artistica para que obras de arte.
la contemplen sus congéneres me- EL MUNDO COMO VOLUNTAD
nos dotados que él y les sirva de via Y REPRESENTACION
al deleite animico. El genio no ac-
tda guiado por la fuerza de su razén, sino por la intuicién de
las Ideas; no es la razén la que lo empuja a crear sus obras,
al menos en primer término. Inicialmente intuye las Ideas,
las percibe como si fueran algo fisico, las ve y se sume en la
contemplacién. Goethe llamé apergu a esta disposicién del
hombre genial a abrir su espiritu hacia el infinito. Schopen-
hauer lo denominé intuicién, percepcién de la Idea como
algo vivo, sin apresarla con conceptos. Intuir es algo que se
experimenta sin mds ante una imagen fisica, mientras que
conceptualizar es obra del trabajo secundario de la razén,
que se sirve del entendimiento para relacionar intuiciones
con conceptos. Percibir imagenes ideales sin la concurren-
cia del pensamiento, tal es la manera propia de concebir del
genio; otras caracteristicas suyas, segiin Schopenhauer, son
la imaginaci6n y la fantasa.

El genio intuird la Idea en una mezcla de percepcién (vi-
sién) e imaginacién. Esta capacidad suya lo distingue por
entero de las personas comunes, que estin dotadas con men-
te mas légica y practica, y las cuales generalmente poseen
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escasa imaginacién. Se diferencian del genio los hombres y
mujeres que se conforman con la realidad tal cual aparece
a sus sentidos, inocua y roma; el genio no se conforma con
ella. El genio se distingue igualmente de la persona que solo
tiene talento y se opone directamente a los torpes y los ne-
cios, cuyos mundos son diferentes por completo al suyo.

Mientras que los mortales en su mayoria, decia Schopen-
hauer, solo son «productos manufacturados de la naturale-
za», gente corriente que constituye la norma en el mundo
en que vivimos, el genio es de otra especie; muy de cuando
en cuando esa norma de la naturaleza se quiebra y es enton-
ces cuando aparece un hombre dotado de genio artistico.
Este puede ser considerado un gigante de la naturaleza, una
anormalidad en el sentido mas positivo del término; algo
fuera de lo comin. En el hombre genial (Schopenhauer no
se refirié nunca a «mujeres geniales») domina en mayor gra-
do el intelecto que la voluntad. Las tendencias artisticas se
separan de las tendencias mas apegadas a la voluntad: la
lucha por la vida, el egoismo, el afin de lucro, etc. El ge-
nio, con su poderio creador, da la norma al arte, asegurd;
en realidad, da la norma en todo, puesto que crea una nueva
realidad basada en sus intuiciones privilegiadas. Veremos,
en el capitulo siguiente, que solo lo superara en importancia
la figura del santo.

Como el genio no alcanza las Ideas sirviéndose de la ra-
zén, sino de la intuicién, de entre sus capacidades no es pre-
cisamente un exceso de razén la mas llamativa, sino la «ca-
pacidad intelectual» en general, la cual «excede con mucho
a la normal. Parece como si para que se manifieste el genio
en un individuo le fuese concedido a este una cantidad tal
de capacidad intelectual que excediese en mucho de la que
seria necesaria para servir cumplidamente a una voluntad
individual», afirmé Schopenhauer.



Este exceso de capacidad intelectual rebosa del recipiente
destinado al servicio de la voluntad, el intelecto posee tanta
fuerza en el genio que, en su exceso, necesita de la captacién
pura del objeto, va mds alld de la simple captacién utilita-
rista de las relaciones de los objetos con la voluntad. Como
es sabido, el conocimiento de relaciones dirigido a fines y
motivado por intereses es lo opuesto al conocimiento me-
ramente «intelectual», desinteresado. Las obras del genio
carecen de utilidad prictica, Gnicamente sirven de deleite a
cuantos pueden comprenderlas, pues apuntan a la Belleza,
buscan exorcizar los males del mundo y proporcionar placer
estético.

En suma, las ideas mas sefieras de Schopenhauer, expre-
sadas en los importantes capitulos consagrados a la reflexién
estética, se sintetizan sefialando que la contemplacién que
proporcionan las obras de arte trasladan al contemplador a
un nuevo mundo en el que no existen ni el dolor ni la indi-
vidualidad. El goce estético que proporciona el arte, el goce
estético en la belleza, es un estadio previo a la liberacién de
la tirania de la voluntad de vivir, liberacién ocasional, no
definitiva pero digna de tenerse en cuenta. Un encuentro
con otro mundo en el que, por corto tiempo, no existe la ne-
cesidad ni el sufrimiento. El intelecto se libera del servicio a
la voluntad, deja de ser esclavo, aleja las exigencias practicas
de la vida para evadirse en otra realidad. El mundo como re-
presentacién se libera momentineamente del mundo como
voluntad. La voluntad egoista e individual pierde su domi-
nio; el individuo deja a un lado su ansia de posesién para ser
poseido por la belleza y la contemplacién «celebra el sabbat
que lo libera del trabajo forzado al que lo somete el apremio
del deseo y el querer».

En ese tiempo de asueto el sujeto de la contemplacién se
convierte en «claro espejo del conocimiento», en reflejo del



objeto contemplado: sujeto y objeto quedan fundidos en
uno; es en ese instante de la fusién cuando la belleza pro-
voca su impacto. El sujeto se olvida de si, del cuindo y del
dénde; solo esta contemplando y nada mas existe para él, ni
el dolor ni el trifago del mundo.

CLASIFICACION DE LAS DISTINTAS ARTES

Schopenhauer se ocupé con detalle tanto en su obra publi-
cada como en los copiosos apuntes inéditos de la importan-
cia de las diversas artes. Se expresé vivamente acerca de las
artes plésticas, la literatura y la poesia, el teatro y la musica.
Pensaba que una determinada manifestacién artistica es mas
pura y mas apreciada cuanto con mayor facilidad nos facilite
el acceso a las Ideas. Un cuadro bello, una escultura sabia-
mente esculpida, nos conducirdn antes a la contemplacién
de la Idea que las obras mediocres que solo nos muestran lo
atractivo y no lo bello. La facilidad de mostrarnos lo ideal
serd el listén con que se mida el talento artistico del autor del
cuadro o de la escultura que admiramos. Lo mismo sucedera
con respecto de la poesia y la literatura; el poeta y el escritor
que mejor plasme en su obra las Ideas —por ejemplo, las
de nobleza, dolor, sabiduria, bondad o las de tristeza, pena,
pereza, fragilidad, etc.— serd el mis excelso.

Mediante la empatia que percibe con los personajes de un
drama o con los protagonistas de una novela, el espectador
accedera a otro mundo ideal que, incluso aunque lo haga su-
frir, le transmitira un estado catirtico y meramente estético
mediante el cual verd de otro modo los sufrimientos reales.
La representacion de los dolores produciri en el espectador
un sentimiento de belleza y sublimidad estética que le hara
comprender lo absurdo del dolor en el mundo.



La escultora alemana Elisabet Ney (1833-1907), quien terminé Su carrera en Estados
Unidos, esculpi6é en 1859 un busto del fildsofo. Trabajaba en casa de Schopenhauer
y este le tomé carifio. «A veces la miro y pienso si no ira a salirle bigote —le dijo en
una ocasion—. No me parece que sea usted una mujer.» Paseaban juntos y tomaban
café en el cuarto de estar; «es como si estuviéramos casados», exclamaba exultante
Schopenhauer olvidando su misoginia. En la imagen, la escultora junto al busto del
filésofo pesimista.
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Schopenhauer aseguraba que en todas las expresiones ar-
tisticas podemos observar Ideas expresadas de manera mis
sutil o més tosca. Por ejemplo, en la arquitectura o en el
arte de la jardineria veremos las Ideas de armonia, fluidez,
proporcion, consistencia, etc.; mientras que en los cuadros
que representan santos o virgenes percibimos las Ideas de
pureza, bondad y la mdxima Idea de santidad o beatitud.
Asi, también el arte se deja clasificar segiin los grados de
expresion de la voluntad: las artes mas rudas y menos per-
feccionadas ocupan la base de la pirimide, las artes mas re-
finadas, la ciispide.

La arquitectura transmite idea de los grados mas infimos
de la objetivacién de la voluntad; se caracteriza por expre-
sar fuerza, equilibrio, esbeltez, peso, etc. Edificios bellos son
aquellos que transmiten sensacién de proporcionalidad, y
los que despiertan la sensacién de solidez. Tras la arquitectu-
ra, Schopenhauer clasificé a la conduccién artistica del agua
como otro arte entre los que transmiten la fuerza primordial
de la voluntad expresada en la fluidez, la rapidez, la transpa-
rencia, etc. Por encima de ella destaca el arte de la jardineria,
que propone Ideas relacionadas con el mundo vegetal: color,
aroma, flexibilidad o dureza, esbeltez, longevidad, etc. Lo
mismo transmite, aunque en un grado superior, la pintura
de paisajes. También en ella destacan las Ideas relacionadas
con el mundo vegetal y con la extensién de la tierra, con
la belleza de las perspectivas que abarcan cielo, tierra, mar,
montafias, etc. La pintura de animales destaca por expresar
las caracteristicas y las bellezas de estos: fiereza o manse-
dumbre, nobleza o poderio, agilidad, etc.

Superando todos los grados descritos encontramos las ar-
tes cuyo objeto es el ser humano. Entre las artes consagradas
al ambito de lo humano el grado menos elevado lo ocupa la
escultura. La materia de la que se nutre es basta, pues suele



ser piedra; mds elegante serd el marmol y, después, los meta-
les nobles. La escultura transmite el caricter y la gracia cor-
poral de los seres humanos. La pintura histérica y la poesia
se sitiian por encima de la escultura porque usan materiales
mis livianos para expresarse. Dan fe de hechos historicos y
acciones heroicas. La poesia queda por encima de la pintura
histdrica, pues transmite la mayor objetividad de la sensibi-
lidad humana. La gracia de los sentimientos més nobles y
la visién mds idealizada de las cosas y los acontecimientos.
La tragedia, sin embargo, supera a la poesia al crear un pa-
thos que invita a la contemplacién de la esencia humana,
de su condicién. La grandeza y la fragilidad de lo huma-
no lo expresan las obras trigicas; los grandes dramaturgos
clésicos, Shakespeare o Calderén de la Barca, por ejemplo,
expusieron en sus tragedias sentimientos sublimes, la furia
de los sentimientos desbordada, la voluntad en sus grados
mds humanos.

METAFISICA DE LA MUSICA

Después de haber explorado el catilogo de artes, y de ex-
tenderse sobre las virtudes de cada una en detalle, la masica
es la que se lleva la palma dorada, dando pie ella sola a una
«metafisica de la mdsica», pues Schopenhauer la clasifica en
lugar aparte del resto de las artes, mds bien por encima de
las demds. Por su idiosincrasia, la misica es equiparable a
un lenguaje universal cuya claridad supera incluso a la del
propio mundo intuitivo. Es el summun artistico y un arte
inclasificable puesto que es la mas extrafia. Al no estar com-
puesta de materia alguna es la més versitil y la que provoca
los mayores sentimientos estéticos. Nada de considerarla
como hizo Leibniz —objeta Schopenhauer— «un ejercicio
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inconsciente de aritmética en el que el espiritu ignora que
cuenta cifras»; eso seria solo su corteza: la musica es mucho
mds que simple aritmética porque no se limita a transferir
al oyente Ideas concretas igual que el resto de las artes, sino
«todas las Ideas». En la masica caben todas las Ideas ex-
presadas en las demis artes; ella las abarca de muy diversos
modos.

La musica representa y remite a la voluntad misma, dice
Schopenhauer, y es objetivacion de «toda la voluntad» y no
solo de fragmentos suyos. Escuchando musica el oyente re-
conoce su propia esencia a la vez que la esencia toda de la
voluntad en si. La misica transmite sentimientos de exal-
tacion, tanto de placer como de dolor; el paladeo de una
melodia igual eleva el corazén hasta las mas excelsas Ideas
que puede hundirlo en las profundidades de la melancolia
o del dolor. Es el mundo entero con sus delicias, enigmas y
sufrimientos lo que se presenta a través de la musica. Ella
nos pinta los movimientos mas ocultos de nuestro ser y del
ser de la voluntad, aunque desprovistos de la intercesién y el
incomodo de la realidad y de todas sus torturas; nos permite
experimentarlos de manera abstracta sin que estén ligados a
hechos concretos que aten nuestra voluntad individual, de
ahi el embeleso en el que caemos al dejarnos llevar por la
mausica. Ella si que nos arrastra fuera del mundo. En suma,
todo en la misica nos habla y nos afecta porque refleja la
voluntad que nos constituye y que constituye el mundo, solo
transfigurado por la representacién. Schopenhauer llega a
escribir, de modo paradéjico, que si el mundo desapareciera
«quedaria la musica». ¢Una melodia flotando sobre una ne-
bulosa de nada absoluta?

Con su concepcién del arte como expresién de la verdad
—la verdad del mundo expresada mediante las Ideas, la
verdad del en si de los seres humanos y de la vida—, defi-



LA PIRAMIDE DE LAS ARTES

Schopenhauer clasificé las artes segun el grado de importancia
de las distintas ldeas platonicas que expresaban. Formaban una
pirdamide en cuya base situd las artes que tenian que ver con los
elementos teldricos y vegetales de la naturaleza ascendiendo de
grado conforme llegan a la representacion del mundo animal. El
dmbito de lo humano se divide asimismo en ascenso conforme las
artes traten de representar solo los aspectos fisicos o el caracter y
los sentimientos. La poesia y la tragedia son las artes mas elevadas,
solo por debajo de la musica, que es el arte total y el mas importan-
te pues la musica expresa «toda la voluntad», en ella cabe el mundo
entero, ella lo expresa en su totalidad.

Artes N O bjetivaciéon de la voluntad

Musita e« -~ Lavoluntad misma (correlato
del mundo de las Ideas plat6nicas)

Lo sublime, la maxima

/Tragedia SUHTE
objetivacion de la voluntad
\

/ Poesia ¢ .. Laobjetividad humana

a través de las Ideas
/ Pintura histérica - ..... Los hechos >
/ Escultura El caragter, \
la gracia corporal \
/ Pintura paisajista y zoologica ... Mundos vegetal y animal \
\ Arte de lajardineriay arte ... Mundo orgénico vegetal \
de la hidraulica y fuerzas primordiales

\ s Arquitectura m.... Losgrados mas infimos




niéndola como una manera especial y fuera de lo comiin de
conocer, Schopenhauer le otorgé un rango equiparable al
de la filosofia. Como ya apuntamos, él se percibia a si mis-
mo como un artista-filésofo, puesto que logré expresar en
su sistema el qué del mundo, primero vivido e intuido me-
diante la experiencia y, después, conceptualizado, razonado
y explicado mediante conceptos. Filosofia era para él arte,
la expresién de lo real y de lo ideal, intuicién metafisica de
la realidad. Tanto el saber del arte como el de la filosofia
solo serdn superados por otro saber, el proporcionado por
la ética o la sabiduria para actuar como es debido. Igual que
la filosofia y el arte aportan conocimientos especiales para
vivir mejor superando el dolor del mundo, la ética constitu-
ye el conocimiento «mds serio» de todos —segtin Schopen-
hauer— y tiende la via mds segura y el remedio mas eficaz
para terminar con el dolor en el mundo de manera absoluta
y duradera.



LA LIBERACION
A TRAVES DE LA ETICA

IM

La empatia con el sufrimiento de los seres del mun-
do constituye la actitud ética més elevada segun
Schopenhauer. La voluntad, objetivada en su mayor
grado de conciencia, es capaz de negarse a si misma
en la figura singular del santo, la personalidad ética
ejemplar por excelencia.



Si la estética de Schopenhauer tuvo una enorme aceptacién
entre los lectores una vez que su autor fue reconocido, mas
fama incluso cobré su teoria ética. Por su eficacia y consuelo
contra el sufrimiento merecié la atencién de personalidades
tales como Tolstéi, Ghandi o Einstein. Mientras que la teoria
del conocimiento schopenhaueriana ha quedado reducida al
mundo de los estudiosos, la ética constituye lectura obligada
de cualquier interesado en la teoria moral. Las ensefianzas
sobre la manera de comportarse con los seres vivos, expues-
tas en El mundo como voluntad y representacién y en los dos
tratados de ética, otorgaron a su autor un verdadero aura
de santidad que cuadraba poco con el talante general de su
persona, ciertamente hurafio.

Las reflexiones éticas de Schopenhauer expuestas en el
cuarto libro de El mundo como voluntad y representacion, los
Complementos, Los dos problemas fundamentales de la éticay
Parerga y paralipomena son extensas y prolijas, pues su autor
quiso aportar una teoria panoramica de las cuestiones mora-
les que atafien al ser humano, como, por ejemplo, la justicia
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y el Estado, los deberes del ciudadano y el acatamiento a
las leyes. Sin embargo, las principales aportaciones éticas de
Schopenhauer —extraidas de su idea de la esencia metafi-
sica del hombre— que vertebran todo lo demis se concen-
tran en un pufiado de términos clave tales como «bondad y
maldad», «egoismo», «justicia eterna» o «afirmacién o ne-
gacién de la voluntad de vivir». Un lugar central lo ocupa el
concepto acaso mds relevante de todos: el de «compasién»,
equivalente a «piedad», que remite a la empatia que deberia
sentir cada ser humano hacia los demais seres que lo rodean,
puesto que sufren en este mundo lo mismo que él.

En dltimo término, la ética de Schopenhauer deriva de su
metafisica y conduce a ella de nuevo. Constituye otro mis
de los puntos de vista desde los que puede verse ese tinico
pensamiento que inicia y pone punto final a la filosofia de
Schopenhauer: «El mundo es por una parte voluntad y solo
voluntad, y por otra, inicamente representacion».

Metafisica de la voluntad y ética se engarzan estrecha-
mente en su sistema filoséfico. Sabemos que el interés por
la filosofia de Schopenhauer nacié de su sorpresa frente a la
existencia del mal en el mundo e impelido por la necesidad
de conocer cémo pueden sortearse las miserias de la vida.
De manera que esta necesidad nacié de un choque moral
con la realidad. Las preguntas que acuciaron al filésofo pue-
den formularse asi: ¢Por qué existen el dolor y el mal en el
mundo? ¢Por qué si hubiera un Dios suprasensible que es
todo bondad permitiria la existencia del mundo tal como
es? ¢No sera mas bien un demonio malvado y cruel quien lo
convierte en el valle de lagrimas que efectivamente es?

Al «demonio» que Schopenhauer descubrié como com-
ponente esencial del mundo lo llamé voluntad, y con su ética
propuso los medios de quebrar su empuje de manera distin-
ta a como los quiebra el arte. Mientras que la contemplacién



estética proporciona a los seres humanos gratas escapadas a
un lugar en el que la voluntad ya no los aflige con sus exi-
gencias, con el conocimiento que proporciona la ética, los
hombres podrin liberarse definitivamente de la tirania de la
voluntad.

Vimos que el mundo de Schopenhauer es todo voluntad

expresada en representacién; es una voluntad que quiere sin
cesar. A los ojos de cada ser vivien-
te la voluntad aparece multiplicada  Los esfuerzos incesantes
y diversa por accién del cerebro y por desterrar el sufrimiento
la representacién, cuyo efecto es lo Ginico que consiguen es
equiparable al del velo de Maya en que este cambie de forma.
la mitologia de la India. A causa EL MUNDO COMO VOLUNTAD
del obrar maquinador de Maya (un Y REPRESENTACION
concepto personificado de sentido
muy amplio que entrafia corporeidad y también erotismo)
«lo verdadero aparece como falso y lo falso, verdadero. [...]
Provoca que una culebra parezca una cuerda y esta, aque-
lla», como se dice en el Atharva-Veda. Maya confunde las
cosas e impide ver que la verdadera esencia del mundo es
Brahma y que lo que no es Brahma carece de ser; en defini-
tiva, traduciendo esto al lenguaje de Schopenhauer, diremos
que todo es voluntad y que es la representacién lo que nos
confunde sobre el ser de nuestra verdadera esencia. La re-
presentacién, con sus formas modeladas por el principio de
individuacién, es el origen de que la totalidad aparezca en
nuestros cerebros multiplicada e individualizada.

Dentro del mundo de la representacion, en el que cada ser
vivo estd preso en su individualidad, no reconocemos que la
voluntad es una y toda, sino que aparece también dividida.
Pero no es la voluntad la causa del dolor en el mundo, igual
que tampoco es causa del mundo; los seres vivos son los cau-
santes de su propio dolor y sufrimiento. Aunque en el origen



del dolor esté en altima instancia la esencia intima de todo,
la voluntad.

En el egoismo innato, la expresién mas inmediata de la vo-
luntad en los seres vivos y, en mayor medida, en el hombre,
veia Schopenhauer la causa directa de los males del mundo.
Por egoismo ciego, por el afdn de perpetuarse y persistir en
tanto que seres Unicos e individuales entre la totalidad de
los demis seres, estallan los conflictos que asolan el mundo.
Es a causa del egoismo que la mayor parte de los hombres
permanecen ciegos ante la eterna verdad que proclama la
naturaleza: la identidad esencial de lo que existe.

«El monstruo de la voluntad devora a sus criaturas», dijo
Schopenhauer; la voluntad sola es eterna, libre, y es ella lo
Gnico que pervive y permanece mientras que las generacio-
nes de seres se extinguen generacion tras generacién. Las
criaturas nada son para la voluntad; solo ella, constante e in-
mortal, constituye la realidad absoluta, lo demas es aparien-
cia, el mundo evanescente de sombras que nace y se extin-
gue sin cesar. Estas afirmaciones dieron pie a sus reflexiones
sobre la muerte y el «despertar», de resonancias orientales
y gnoésticas. Los individuos temen a la muerte, dejar de ser
en este mundo, pero ignoran que la voluntad que los anima
es inmortal, y que su dejar de ser es solo un despojarse de la
apariencia, Esta es la razén de que Schopenhauer escribie-
ra que la muerte es en realidad «un despertar»; al morir, el
individuo dejar4 de ser una mera forma individual y se reen-
contrara con el todo de su esencia intima, que es la voluntad.

LA MAYOR VIRTUD Y LA FORMULA MAGICA DE LA ETICIDAD

A tenor de esta metafisica de la voluntad segiin la cual la
voluntad es lo real y los seres de todo tipo, la falsa reali-



dad, Schopenhauer llegé a la conclusion de que ser cons-
cientes de nuestra naturaleza y, como consecuencia, ser
capaces de superar el egoismo que nos separa de los otros,
constituye la mayor virtud. Comprender el en si del mun-
do, su esencia como voluntad y que estamos hechos de la
misma pasta que nuestros semejantes, tendrd como conse-
cuencia que seamos capaces de ponernos en su lugar y nos
abstengamos de causarles dolor; esta serd la manera mis
virtuosa de actuar con relacién a los demis. Schopenhauer
advertia que este proceder no es un deber ni una norma
ética; solo es el modo de actuar mds coherente y légico
de un ser humano que es consciente de su esencia y de la
esencia del mundo.

A diferencia de Kant y otros teéricos de la moral, Schopen-
hauer no dicté normas estrictas a las que habria que atener-
se para comportarse éticamente. Sostenia que igual que los
meros conceptos son estériles para el arte («no se forma al
artista dindole solo normas de cémo debe actuar»), tam-
poco podra inculcarse eticidad en las personas mediante la
emisién de reglas, edictos, leyes. Las leyes inducen a actuar
legalmente por conveniencia o por miedo, no por convic-
cién moral. La ley es necesaria en la sociedad para que los
hombres no se destrocen unos a otros, pero en nada contri-
buye a convertir a los ciudadanos en seres morales. Solo el
convencimiento que proporciona el buen ejemplo induce a
actuar éticamente, a comportarse con los demds como qui-
siéramos que se comporten con nosotros.

Schopenhauer no establecié en sus libros ni preceptos
ni una teoria de los deberes; sostenia que no hay mandatos
éticos, sino solo una Gnica verdad que es constatable por
experiencia, y a la que todos los seres humanos deberian
llegar desde el momento en que experimentan que a todos
nos alcanza el sufrimiento por el mero hecho de vivir en este
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5CHOPENHAUER, EL BUDISTA EUROPEO

Con objeto de razonar sobre alguna de sus jdeas éticas, Schopen-
hauer solia referirse a si mismo y a sus convicciones diciendo «.. .no-
sotros, los budistas sostenemos que...». El budismo, «la Unica religion
sin Dios», como él la definid, fue la religiébn que sentia mas cercana a
las ideas nucleares de su teoria ética. La maxima de no causar dolor a
ningun ser vivo, de acallar el sufrimiento por la via del ascetismo y la
renuncia a procrear y perpetuar el mal en el mundo, eran lemas que
coincidian también con los del cristianismo primitivo. Schopenhauer
no queria saber nada de curas ni de iglesias, pero la esencia de las dos

religiones mas grandes —el budismo y el cristianismo—, decia, esta-
ban muy presentes en su filosofia, no precisamente religiosa, aunque
si humana. Sea como fuere, el caso es que los admiradores que fre-
cuentaron al fildsofo al final de su vida lo consideraron una suerte de
«santo laico» o «budista europeo» en atencion a los ideales de fraterni-
dad y compasion, tan cercanos a las ensefianzas de JesUs de Nazarety
las predicaciones de Buda. En la imagen, quince escenas de lavida de
Padmasambhava, fundador de una de las escuelas budistas tibetanas
en el siglo wv (pintura sobre seda del siglo xviii-xix).
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mundo, un «valle de ligrimas». Solo la via de la experiencia
y el ejemplo animarai a actuar éticamente. Saber que hoy su-
fres tG y mafana yo, tener la certeza de que el sufrimiento es
general y nos afecta a todos empuja a obrar en consecuencia
y despierta la compasién.

La raiz de la compasién se adentra en lo mas profundo
del conocimiento de nuestra més intima esencia; si estamos
presos en el mismo calabozo que los demés seres, ¢por qué
acrecentar el sufrimiento de nuestros compafieros de pena-
lidades tratdndolos con crueldad en vez de con compasién?
Para explicarlo, Schopenhauer se remitié varias veces en sus
obras a las ensefianzas de las Upanisads del Veda. De la lec-
tura de aquel libro al que calificé de «maravilloso» extrajo
una ensefianza moral decisiva para fundamentar su ética de
la compasién. Dicha ensefianza la resumia el lema sanscri-
to: Tat twan asi o tatoumes, una palabra que Schopenhauer
pronunciaba con devocién como si fuera un conjuro magico.
En esta extrafia formulacién, que significa literalmente «esto
mismo eres ti» se condensaba, segin él, la doctrina que en-
sefia de manera alegdrica la unidad de todo lo que existe. En
Parerga y paralipémena se afirma que esta férmula define «el
fundamento de la moral». Schopenhauer apreciaba mucho
un pasaje de las Upanisads que reflejaba claramente su signi-
ficado: la leccién que Sopatkit recibe de su padre Aodalak,
titulada «Explicacién de la f6rmula Mahavakia, es decir, de
la gran palabra tatoumes».

Segiin se narra alli, el hijo se acerca a su padre y maestro
pidiéndole que le explique quién es él mismo; la lacénica
respuesta que recibe de su progenitor reza: «Esto mismo
eres ti». Mientras la pronuncia, Aodalak sefala a un animal
cualquiera, a una roca, a una planta; con ello le dice que
todo es uno y lo mismo, y que la diferencia entre unos seres
y otros es solo aparente. No hay precepto en el gesto, sino



solo una constatacidn, asi como una invitacién a pensar en
la esencia comin de los seres.

La férmula tatoumes sintetiza metaféricamente la unidad
de todo lo viviente y sirve como expresién perfecta de una
verdad metafisica, pero también como lema prictico que
da sentido y coherencia al actuar virtuoso: «Aquel que, con
toda claridad de conocimiento y toda firmeza de conviccién,
pronuncia mentalmente esta férmula, refiriéndola a cada
criatura con la que se topa, posee por este mismo hecho la
fuente de toda virtud y de toda beatitud, y estd en el camino
recto que conduce a la salvacién», se dice en los Complemen-
tos. Al considerar a todos los seres como iguales —prosigue
el fildsofo— se est4 practicando un acto de amor universal
0 agapé en griego, cdritas en latin; es una clase de amor que
nada tiene de erético, pues el amor sexual que brota del ero-
tismo no aplaca el sufrimiento sino que lo perpetiia, como
veremos mis adelante.

En suma, del convencimiento de la unidad esencial de to-
dos los seres vivos del mundo, naceri el amor universal, la pie-

dad, una de las piedras miliares de la ética de Schopenhauer.

LA AFIRMACION Y LA NEGACION DE LA VOLUNTAD DE VIVIR

Dentro de la descripcién ética del mundo y de los fundamen-
tos de la virtud, Schopenhauer veia dos modos distintos de
vivir y enfrentarse a la voluntad y a sus pulsiones: el primero
consiste en su afirmacion y el segundo, en su negacién. Un
modo no es mejor que otro, el filésofo no los juzgd, sim-
plemente los expuso. Afirmar la voluntad consiste en que
«cuando en su objetivacidn, es decir en el mundo, se le da
a ver a la voluntad su propia esencia a modo de representa-
cién y ello no restringe su volicién, sino que precisamente
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esta vida asf conocida es querida como tal vida por la volun-
tad, pero ahora ya no como antes, sin conocimiento, como
un impulso ciego, sino con conocimiento, consciente y re-
flexionante», Lo contrario, la negacién de la voluntad de vi-
vir, sobreviene cuando el conocimiento elimina la volicién,
pues en ese momento los fenémenos particulares no acttian
ya como motivos de la volicién, sino que el conocimiento
completo de la esencia del mundo, resultado de la compren-
sién de las Ideas y espejo de la voluntad, se convierte en el
«aquietador» con el que aquella se anula libremente a si mis-
ma. Asf, saber cudl es la esencia de la realidad conducird a la
eleccion de aceptar la vida tal como se nos aparece o negatla,
pero desde la conciencia y el conocimiento.

Afirmar la voluntad es afirmar la vida, y ello significa afir-
mar el tiempo y el principio de individuacién, asi como la
procreacién; reproducirse y perpetuarse en el mundo es el
efecto mds directo y visible de secundar los impulsos de la
voluntad. En este sentido, Schopenhauer argumentaba que
el «foco» o el nicleo explicito de la voluntad de vivir, expre-
sado en los seres vivos, se concentra en los genitales, en el
aparato reproductor. Los genitales encarnan el impulso irre-
frenable de la voluntad a perpetuarse; en oposicién a dicho
nicleo se sitda el cerebro, el polo contrario de los genitales,
que representa «el otro lado del mundo», el mundo como
representacion. El ser consciente del sufrimiento que pro-
voca afirmar la voluntad renunciari a procrear, renunciari a
perpetuar la tragedia de la vida.

Cuando el intelecto alcanza su mayor grado de concien-
cia es la voluntad general la que lo alcanza. Gracias a este
mayor grado de conciencia el ser humano es capaz de reco-
nocer que la voluntad es lo dnico que pervive eternamente y
que los individuos estin destinados al dolor y al sufrimien-
to individual, condenados a la vida fugaz y a la extincién.



Reconoce que reproducirse es alimentar la voluntad y sus
encarnaciones, y con ello perpetuar el dolor y la miseria del
mundo. Solo apagando y extinguiendo el impulso reproduc-
tor, se negara también ese dominio perpetuo de la voluntad.
Una negacién absoluta conllevaria una extincién absoluta
de la voluntad y, con ella, del mal y el dolor en el mundo.
Pero ¢podra la voluntad negarse a si misma desde las criatu-
ras a las que anima y alimenta?

LOS CONCEPTOS DE BUENO Y MALO

Antes de pasar a tratar de la negacién absoluta de la volun-
tad que Schopenhauer mostrard como la tnica via verda-
dera para liberarse del dolor, es necesario comprender qué
entendia él por bondad y maldad, cé6mo definié los concep-
tos de bueno y malo para enlazarlos después con su idea de
justicia universal.

Schopenhauer no juzgé la disposicion moral de los seres
humanos calificando sus actos de buenos o malos desde
un punto de vista absoluto. Sostenia que el mundo es un
«error» que mejor no hubiera acontecido, pero una vez que
existe no hay més remedio que vivir en él, y mejor hacerlo
con conciencia de la esencia intima de las cosas que vivir en
la inconciencia, ya que con lo Gltimo se perpetia el error.

Como el fin de su filosofia consistia en mostrar lo que hay
en el mundo, su «qué», nunca sentencié que la negacién de
la voluntad seri lo «bueno» y su afirmacién, lo «malo». Al-
gunos hombres y mujeres, conscientes de su esencia intima,
afirman la voluntad de vivir y otros la niegan, pero esto no
quiere decir que los primeros sean peores que los segundos;
son solo dos modos de actuar, cada uno de los cuales con sus
respectivas consecuencias.

LA LIBERACION A TRAVES DE LA ETICA
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La idea que Schopenhauer tenia de los conceptos de malo
y bueno se aleja de las interpretaciones tradicionales. Dichos
conceptos no los consideraba absolutos, sino relativos, pues-
to que llamamos bueno a lo que satisface nuestros deseos:
buena comida, buen tiempo, buenas armas, buen augurio,
etc.; y llamamos malo a aquello que los contradice. Ni lo
bueno ni lo malo tienen permanencia, ya que cambian segiin
nuestros gustos y necesidades. Segiin lo anterior, bueno ser
lo que satisface a la voluntad y malo lo que la deja insatisfe-
cha; de ahi viene la relatividad de ambos conceptos. Bueno y
malo pueden relacionarse con cosas o caracteres, pero siem-
pre se remiten a lo que satisface o no nuestra voluntad (tanto
en referencia a cosas como a personas).

Aungque platénico a su manera, Schopenhauer rechazaba
de plano la existencia de un bien absoluto, de un summun
bonum; argumentaba que nada es el bien en esencia sin una
voluntad deseante. El bien absoluto habria de ser el que pro-
porcionase la absoluta satisfaccién de la voluntad absoluta,
y en este caso a esta ya no le cabria la posibilidad de desear
mds. No desear mis es imposible para la voluntad, puesto
que contradice su esencia y su definicién al ser ella deseo
constante e insaciable.

Al contrario que Platén, Schopenhauer situé en el interior
de la caverna —en el mundo de la representacién— lo que el
ateniense puso fuera de ella: la Idea de Bien absoluto, e in-
cluso las de Belleza y Verdad. Tales Ideas supremas carecen
de objetivacién para el pesimista, porque las considera sim-
ples conceptos puramente relativos, creados por los hom-
bres en el mundo de las sombras para designar lo adecuado
e inadecuado a sus deseos, al placer o al displacer.

Asumiendo lo anterior, y aunque los conceptos de bueno
y malo sean en si relativos, es obvio que existen la maldad
y la bondad en el mundo. Y Schopenhauer se incliné por



Fechado el 3de septiembre de 1852, este daguerrotipo es uno de los mas conocidos
de entre los muchos retratos que Schopenhauer se realizé en esta época. En cuanto le
llegé la fama, sinti6 verdadera pasidn por inmortalizarse tanto en cuadros al 6leo como
en fotografias. Tenia en alta estima su apariencia y juzgaba con severidad el parecido
de sus retratos; este le gustaba porque resalta la cabeza, orgullo de Schopenhauer.
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reconocer que prolifera la maldad en mayor medida que la
bondad tal y como vimos en el capitulo tercero. Quien obra
por maldad —y por ello causa injusticia— es aquel que no se
conforma con afirmar la voluntad en los limites del 4mbito
que le corresponde a su cuerpo, sino que lleva su afirmacién
mis alld de ellos, hasta el punto de negar y aplastar la volun-
tad de otros individuos. Es su egoismo lo que quiere imperar
y dominar al egoismo de los demis, de ahi el conflicto.

Pareceria que el malvado es mis libre y sufre menos que
los demas, pero Schopenhauer sostenia la tesis de que quien
asi actiia no por ello esti libre de sufrimiento, puesto que
también el sufrimiento constituye su esencia intima. La vo-
luntad que en él se muestra en forma de deseo infinito y
egoismo preponderante lo arrastra a todo tipo de acciones
para calmarlo y le provoca desesperacion y desasosiego si no
lo consigue, e incluso tras haber conseguido sus propésitos
de dominacion, el deseo de la voluntad es insaciable y lo
inducira a obtener nuevas conquistas.

Schopenhauer veia la existencia de una «justicia eterna»
que deriva de la propia esencia de la voluntad: la voluntad
lo es todo, nada sus criaturas. Quien convierte en victima
a otro para saciar sus deseos de prepotencia, el torturador
que ejerce su poder sobre el torturado, ignora que lo Gni-
co que logra con su deleznable accién es calmar un dolor
esencial que lo atenazaba con otro dolor més concreto, y
que en realidad el éxito de su accién —el aniquilamiento
de la victima— solo se reduce a més dolor; y hasta el placer
que pudiera producir matar o torturar solo es momenténeo,
efimero, pues de nuevo enseguida dard paso al sufrimiento
y a la ansiedad.

Torturador y victima en el fondo son uno y el mismo, pues
la voluntad late en ambos y es una y la misma. Es el velo de
Maya, es la representacién y el principio de individuacién el



origen de que la Gnica voluntad aparezca dividida, como ya
se ha visto. Si quien comete el mal y la injusticia fuera cons-
ciente de ello, tendria que abstenerse de sus actos malvados,
puesto que a la larga son estériles, causan més dolor y perpe-
tiian el dominio de la voluntad.

La maldad proviene del egoismo mds acentuado, de la ne-
cesidad a toda costa de afirmar y reafirmar el propio ser sin
meta alguna, puesto que toda meta es, a su vez, ficticia, ya
que el deseo no encuentra nunca su fin por ese camino. En
la accién del mal yace una ilusién y, en definitiva, también
un error y una carencia de conocimiento que vagamente re-
cuerda a esa necesidad de ilustracién socratica como arma
contra las malas acciones (recuérdese que, segiin Socrates,
es malvado quien desconoce el bien). Quien conozca la ver-
dad de la esencia tnica, la verdad expresada en la férmula
sanscrita «este también eres tii» —a la que nos referimos an-
teriormente— y se convence de ella, se abstendra de ejercer
el mal sobre los demds, pues reconoceri que, en el fondo,
ellos son él mismo, y que todos participan de la misma esen-
cia. Quien actiia de manera egoista, quien causa injusticia,
esta confundido y atrapado por completo en la voragine de
la individualidad.

El hombre y la mujer virtuosos son también justos, se abs-
tienen de imponerse a sus semejantes y de causarles dolor.
Justo es quien no se deja engafiar por las diferencias que oca-
siona el principio de individuacidn, «sino que, mediante sus
obras, muestra que él mismo se reconoce en el otro hasta el
punto de no cometer con él injusticia. Llegado a ese extremo,
su mirada traspasa el velo de Maya, en cuanto que considera
el ser de los demas como igual al suyo, y hace lo posible por
no perjudicarlo ni dafiarlo», escribié Schopenhauer.

En suma, bondad y justicia tienen su fuente en una sabi-
duria que es a la vez un ver mas alla del principio de indi-
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viduacién, una visién que suprime las diferencias aparentes
y considera la homogeneidad innata que une a todos los se-
res vivos. El egoista, el malvado, siente el mundo como un
lugar inhéspito y rodeado de enemigos al acecho, de seres
diferentes de él que le quitaran la vida si los molesta, de ahi
que crea que debe adelantirseles y quitarsela él a ellos. En
cambio, el justo inclinado a la bondad, el virtuoso, ve amigos
a su alrededor, encuentra la vida arménica, porque experi-
menta el mundo desde el punto de vista de la tolerancia y
de lo positivo, ve la igualdad en vez de las discordancias.
Los hombres buenos y virtuosos, aunque afirmadores de la
voluntad de vivir, se abstienen de hacer el mal y esa es su
gran virtud. Reconocen en los demds hombres a sus iguales
en el sufrimiento, empatizan con ellos y reniegan del mal en
cuanto pueden.

Sin embargo, dentro de esta clase de hombres, todavia
hay otros que los superan en virtud. A ellos dedicé Schopen-
hauer unas pédginas consoladoras y que le valieron el apodo
de «santo laico».

EL «ARTISTA DEL HAMBRE» Y LA NEGACION DEL MUNDO

El genio artistico se caracteriza por ser capaz de plasmar en
arte las Ideas que intuye y percibe, y ser capaz asimismo de
transmitirlas a sus congéneres para proporcionarles momen-
tos de paz y placer estético en los que les sea posible olvidar
el sufrimiento. En esos momentos de contemplacién el inte-
lecto hace su aparicién; el sujeto contemplador se convierte
en sujeto del conocimiento y se emancipa del poder de la vo-
luntad. Este placer estético es solo un acallador momentaneo
de las inclemencias producidas por el deseo omnipotente de
la voluntad. ¢Cémo acallar del todo las pujanzas de la volun-



tad? Schopenhauer describié otra via menos comin, pero de

resultados mds eficaces para suprimir de una vez por todas el

dolor del mundo, aquella que solo le estd reservada transitar

a los hombres y mujeres superiores: los ascetas y los santos.
Estos poseen el privilegio de go-

zar de una enorme capacidad de YO no soy ningun santo,
conocimiento, mayor incluso que la  pero he ensefiado qué es

de los artistas, pues ya no ven Ideas, la santidad.

sino solo el propésito final de ter- Didrocos

minar con el sufrimiento negando

la voluntad de vivir. Unicamente ellos llegan a la conclusién
extrema a la que conduce de manera intuitiva la maxima lu-
cidez y conciencia sobre la condicién humana y la tirania de
la voluntad: el convencimiento de que vivir significa padecer.

Solo a los ascetas y a los santos les estd dado obtener la
paz perpetua del 4nimo, alcanzar ese estado que los hindies
denominaron «nirvana»; un estado beatifico en el que el
cuerpo ya no siente nada que lo moleste, ni frio ni calor, ni
dolor ni inquietud alguna; Schopenhauer lo describe como
«un estado en el que no existen estas cuatro cosas: nacimien-
to, vejez, enfermedad y muerte». Una vez alcanzado, alli se
aquietan los embates de la voluntad y cesa el dolor. ¢Cémo
es posible llegar hasta él? A través de la via de la inaccién y
la renuncia, posiciones adoptadas por los ascetas y los hom-
bres santos de todas las épocas.

Tanto los santos cristianos como los ascetas hinddes o los
bodisattvas budistas —meditadores en busca de la «ilumi-
nacién»— se caracterizaron por sus actitudes de renuncia;
se negaban a tomar alimento y a procrear. Con ello busca-
ban la anulacién de la voluntad en su propio cuerpo, pero
también la extincién de la individualidad, causa del egoismo
y el dolor del mundo. Schopenhauer vio en esta renuncia y
negacién de su individualidad la negacién de la voluntad.
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Ensefié que por medio de uno solo de estos santos, de quien
ha alcanzado el grado mas elevado de conciencia de si junto
con la conciencia de la esencia del mundo, es la voluntad la
que adquiere conciencia de si misma y, en un acto supremo
de lucidez, es capaz de autonegarse: entonces deja de querer
y se rebela contra su esencia.

Se ha visto en esta tesis tan arriesgada la mayor inconsisten-
cia del sistema de Schopenhauer: ¢c6mo la voluntad que es
enteramente deseo llega a ese estado que la induce a «querer

no querer»? El filésofo repuso que

Todo amor verdadero no podia explicarlo, pero que asi
es compasion; y todo amor ocurre efectivamente. Veia como
que no sea compasion un hecho cierto, experimentable y
es egoismo. visible, que la voluntad alcanza su

Et munpo como vounrap  estado maximo de conciencia gra-
YREPRESENTACION  cias a la lucidez de un ser puro y
clarividente, y que tal clarividencia
la hace autonegarse. Afiadia que hay que entender este acon-
tecimiento como un «milagro inexplicable», este en que la
voluntad alcanza su anulacién. En todo caso, los santos y as-
cetas asf lo demuestran porque se hallan «iluminados por la
Gracia», algo que carece de explicacién racional.
Dejar de querer, renunciar al mundo, a la procreacién y
a la perpetuacién del dolor es la més loable de las posturas
éticas seglin Schopenhauer. Junto a ella, discurre pareja la
actitud de abstenerse de hacer dafio y paliar en lo posible el
sufrimiento ajeno. En la primera edicién de E! mundo como
voluntad y representacién Schopenhauer transcribié una no-
ticia periodistica sobre la muerte de un «ayunador». En la
cabafia donde se encontré su cadiver habia una Biblia con
unas notas escritas por el difunto; en ellas afirmaba «que el
Espiritu del Sefior lo llamé a dirigirse al desierto para dedi-
carse al ayuno y la oracién». La noticia proseguia: «Ya de



camino ayund durante siete dias, tras los que habia vuelto a
comer. Luego volvié a ayunar en su retiro, otros tantos dias.
Unas rayas sefialan ahora los dias; hay cinco, es probable
que muriera al término de estos». El ayunador de Schopen-
hauer habia recibido «la llamada del Sefior», algo que es tra-
ducible por «la llamada de la conciencia», la maxima lucidez
que lo condujo a negar la voluntad de vivir.

Negar la voluntad, convertirse en «nada» uno mismo y
asi convertir la voluntad en nada seri la solucién ética de-
finitiva al problema de la existencia. Schopenhauer afirmé
que cuando observamos a los santos y los ascetas que han
logrado la iluminacién, vemos que lo Gnico que alcanzan
es la nada que tanto nos asusta; sin embargo, también y de
modo reciproco, para los santos liberados, que han nega-
do la voluntad, «este mundo nuestro tan real, con todos
sus soles y sus vias licteas no es otra cosa sino nada». El
filésofo pesimista sostenia que la nada que temen los hom-
bres que estin llenos de la afirmacién de la voluntad estd
ya aqui, en el propio mundo dominado por la voluntad de
vivir, pues todo vivir es deseo y pura apariencia, voluntad
y representacion.

La contemplacién de las actitudes caracteristicas de los as-
cetas y los santos, de sus actitudes para hacer el bien y negarse
a ejercer el mal sobre las demds criaturas, nos llenan de una
«profunda y dolorosa nostalgia» —escribe Schopenhauer—
cuando las contrastamos con nuestra condicion, abatida por
la miseria y los afanes y sufrimientos sin cuento. Con todo,
tanto para los santos como para los profanos, lo Gnico que
resta al final, nieguen o afirmen la voluntad de vivir, es la
nada. Quien vive en este mundo terminard por enfrentarse a
la nada esencial que constituye la realidad de lo que en ver-
dad es apariencia; para los santos y los negadores de la vo-
luntad este mundo también es nada. Ellos se adelantan a esa
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nada final que a todos nos aguarda y, al menos, la asumen con
plena conciencia.

La ética de Schopenhauer no concluye solo con el recono-
cimiento del caricter vano del mundo. En su obra Los dos
problemas fundamentales de la ética, en la que expuso los
fundamentos del actuar ético necesario para la humanidad,
propuso la clave para paliar el dolor de la existencia sin lle-
gar al extremo de negar radicalmente la voluntad de vivir.
Esta clave se define con el término «compasién», el cual re-
mite al «amor universal». «Todo amor puro y verdadero es
compasion; todo amor que no lo sea es egoismo; egoista es
éros; en cambio, compasién es agapé, un amor incondiciona-
do y puro», escribié.

Eros y cdritas representan dos posturas distintas desde las
que se puede entender la afirmacién o la negacién de la vo-
luntad de vivir por parte de los individuos: quien, movido
por la fuerza que éros le confiere, procrea, se afirma a si mis-
mo 'y ala vida, afirma la voluntad de vivir; quien se compade-
ce de sus semejantes, en cambio, procura disminuir el dolor
que los atenaza absteniéndose de actuar de manera egoista,
se aparta de las injusticias y con ello efectia el primer paso
de la negacién de la voluntad en cuanto que todo su ser se
dirige a una mitigacién de los efectos que se desencadenan
con la afirmacién de aquella.

Negacién de la voluntad de vivir, ascetismo, santidad,
cdritas, piedad, fueron términos éticos a los que Schopen-
hauer confirié nueva vida y una novedosa y clara fundamen-
tacién filoséfica. Que los seres humanos mas licidos son a
la par aquellos que reconocen el dolor universal y encauzan
su vida de manera que su ejemplo y su accién sirva para
aliviarlo o extinguirlo es algo que ensefiaron los santos, los
ascetas y las personas virtuosas de todos los tiempos y que
Schopenhauer tuvo a bien recordar y argumentar con su fi-



EL PROGRAMA FILOSOFICO DE SCHOPENHAUER

En un apunte inédito de 1816, Schopenhauer escribid: «El velo de
Maya de los Vedas, el ser que deviene y nunca es de Platon y el
ferdbmeno de Kant son una y la misma cosa: son este mundo en
el que vivimos y somos nosotros mismos en cuanto que a él per-
tenecemos. Nadie ha reconocido esto hasta hoy». A continuacién,
esbozo el siguiente esquema. Constituye la sinopsis global de los
principales rasgos de su sistema: metafisica, estética y ética en la
columna de la izquierda se contraponen al mundo fenoménico y
de las apariencias, en la otra columna. Lo permanente contra el de-
venir. Serenidad contra voluntad, amor contra egoismo. Tal y como
hemos visto a lo largo de este libro, es un excelente resumen de su
programa filosoéfico, el cual pretendié explicar desde un punto de
vista metafisico y filoséfico el origen del sufrimiento del mundo y la
miseria de la condicién humana.

General Particular
| \
i
Idea platénica Lo que cambia, pero jamas es
M etafisica La cosa en s(de Kant El fenébmeno
La sabiduria del Veda El velo de Maya
El sujeto puro del El conocimiento esclavo
conocimiento de lavoluntad
Estética La serenidad del arte La miseria del mundo real
La Idea platénica como Las cosas
objeto del arte particulares
La voluntad se hace La voluntad absoluta
. virtuosa al reconocer de vivir entrafia
la esencia del mundo en sf laguerra de todos
y negarse a si misma contra todos
Moral o i
Amor-compasion Egoismo
Muerte de la voluntad Muerte del cuerpo

Teoria Practica
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losofia; no es de extraiiar que con el tiempo se convirtiera
en toda una religién laica para los no religiosos, una segura
tabla de salvacién en medio del proceloso mar existencial de
la confusién y la amargura.

EL GIRO DEFINITIVO EN LA VIDA DE SCHOPENHAUER

Como ya se ha apuntado en capitulos anteriores, las origi-
nales ideas de Schopenhauer no suscitaron ningin interés
durante décadas. Solo en sus afios de madurez y después de
mucho penar por la indiferencia del piiblico, este desperté y
terminé por reconocer en el solitario pensador a uno de los
mis grandes fildsofos de todos los tiempos. En medio de su
soledad, Schopenhauer nunca cesé de tener fe en si mismo
y en su obra. Después de haber publicado sus tratados de
ética, en 1841, y la segunda edicién de El mundo como vo-
luntad y representacion, en 1844, acabé por obtener cierto
eco entre algunos aficionados a la filosofia. Poco a poco fue
forméndose a su alrededor un pequefio grupo de simpati-
zantes y admiradores denominados por él con ironia y or-
gullo sus «apéstoles y evangelistas». Estos no pertenecian a
circulos académicos, sino que eran personas cultas ajenas al
gremio, y que hicieron cuanto pudieron por divulgar la obra
del «maestro» entre un piblico afin.

El pistoletazo de salida hacia la fama del hasta entonces so-
litario filésofo lo dio la aparicién de otra obra fundamental,
anémala en la historia de la filosofia alemana: Parerga y paral;-
pomena, que, como se ha dicho, vio la luz en 1851. De nuevo
eran dos gruesos tomos. Con ellos, su autor se dio a conocer
como «filésofo mundano» o «filésofo para el mundo», por-
que fueron concebidos para lectores que no estuvieran fami-
liarizados con sus libros anteriores.



A semejanza de los grandes sabios de todos los tiempos a
los que Schopenhauer habia leido con tanto interés durante
sus afios de aislamiento, moralistas y ensayistas de variadas
épocas y naciones, también él quiso plasmar sus pensamien-
tos en una obra ensayistica que recogiera temas diversos que
importan o deberian importar a cada ser humano. Entre
otros asuntos de interés general, los Parerga trataban del arte
de ser feliz, del amor, la muerte, la lectura y los libros o sobre
la aficién al pensamiento y el lenguaje; y contenian también
capitulos criticando a los malos profesores de filosofia que
en vez de enseiiar la verdad solo ensefian patraiias, o a los
curas, la Inquisicién y las religiones en general.

De entre los numerosos ensayos que contiene esta obra
destacan sus «Aforismos sobre el arte de ser feliz»; es el mis
extenso de todos y posteriormente se ha reeditado infinidad
de veces como libro independiente. Contribuyé6 a convertir
a su autor en un tedrico del arte de saber vivir o de la vida
feliz. Schopenhauer daba alli uno de sus consejos mas cono-
cidos: «Para no ser demasiado desgraciados, debemos olvi-
darnos de la idea de que hemos venido al mundo para ser
felices», pero luego abordaba el arte de no ser desdichados
con ttiles consejos.

La fama de Schopenhauer creci6 hasta extremos indeci-
bles durante la Gltima década de su vida, desde 1850 hasta
su muerte, acaecida el 21 de septiembre de 1860 a conse-
cuencia de una neumonia. La época que admiré sus obras
habia cambiado, no era la Alemania de 1819, idealista y op-
timista, sino el tiempo de la fracasada Revolucién de 1848;
una Alemania oscura y pesimista, mas comodona y bur-
guesa que revolucionaria. Los mencionados «Aforismos»
lo convirtieron en un filé6sofo «popular» entre los cautos
burgueses, mientras que su sistema filoséfico pesimista,
que invitaba a una ética de la compasién y la renuncia al
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mundo, desbancé a los desbarres idealistas de antafio que
clamaban por la libertad absoluta del individuo, el espiritu
y la patria.

Schopenhauer terminé recibiendo visitas de admiradores
y gozando de la reverencia del piblico; sin embargo, aunque
exultante por su popularidad, a menudo se lamentaba de
que la fama le habia llegado tarde. Se veia a si mismo como
uno de esos tramoyistas que todavia permanecen en el es-
cenario arreglando alguna cosa cuando se apagan las luces
del teatro y da comienzo la funcién, como un rezagado que
llegaba tarde a lo que él mismo denominé «la comedia de su
fama». Era célebre, y sus libros se vendian por miles, pero
¢aprenderian los hombres de sus ensefianzas, se harian me-
jores por ellas? Lo dudaba. Pesimista hasta el final.



GLOSARIO

Ceresro (Gebirn): es el 6rgano fisico de la representacion. Gracias
a su «maquinaria» interna aparece el mundo tal como lo vemos
y percibimos, el mundo representado en tanto que objeto para
el sujeto que lo conoce, que se lo representa.

Cosa en sl (Ding an sich): el concepto proviene de la filosofia de
Kant y remite a lo que esta escondido, la cualitas oculta, la esen-
cia ultima y desconocida de las cosas. Schopenhauer asegurd
que la habia hallado al descubrir la voluntad.

Cuereo (Leib): es el objeto inmediato de la percepcién y «voluntad
objetivada». Por via del cuerpo cada ser individual percibe el
mundo y, en el caso del hombre, a través de él llega a conocer
la existencia intima de algo que no es representacion, sino vo-
luntad.

Ecolsmo (Egoismus): causa de gran parte de los males del mundo
que tienen que ver con el deseo inmoderado de cada individuo
de ser y perpetuarse incluso a costa de la vida de los demis.

Fiosoria (Philosophie): sabiduria sobre la esencia del mundo; segiin
Schopenhauer: «Es el conocimiento de la esencia més intima de
este mundo en el que estamos y que también estd en nosotros».

GLOSARIO
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Genio (Genie): el artista que es capaz de ver las Ideas platénicas y
de representarlas transmitiéndolas a los demis en obras de arte.

Ioea puatonica (Platonische Idee): la voluntad acude a las Ideas pla-
tonicas para objetivarse en el mundo. Los seres y las cosas del
mundo son copias efimeras de las Ideas eternas.

Pieoao (Mittleid): es cdritas, amor (no éros) y compasion hacia los
seres del mundo en tanto que sufren por el mero hecho de estar
vivos.

Principio DE INDIVIDUACION (Principium Individuationis): origina la ilu-
si6n de que la multiplicidad de las cosas y los individuos es algo
originario e incondicionado.

RazoN (Vernunft): es una funcién cerebral cuya tarea consiste en
elaborar conceptos mediante analogias y asociaciones lgicas
extraidas de los datos que le proporciona el entendimiento. Sin
cerebro no hay razén.

Representacion (Vorstellung): cualquier objeto percibido o pensado
solo existe vinculado a una conciencia. Las cosas existen porque
son representadas; el mundo existe no porque esté ahi simple-
mente, sino que estd ahi porque hay una conciencia que se lo
representa.

Vewo oe Mava (Schlerer von Maya): en la mitologia de la India es el
«velo de la ilusién» que confunde a los seres haciéndoles creer
que la realidad que perciben, la multiplicidad sujeta al espacio
y ¢l tiempo, es la real. Por su efecto, lo unitario aparece a los
sentidos multiplicado y diverso.

VoLuNTAD 0 VOLUNTAD DE ViviR (Wille zum Leben): es la esencia intima
del mundo. Es absolutamente distinta de la representacién.
Es impulso ciego, un querer primigenio que no sabe lo que
quiere en concreto. La voluntad se individualiza y objetiva en
cada uno de los seres del mundo.



LECTURAS RECOMENDADAS
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mar, 1999. Seleccién de cartas de Arthur Schopenhauer, Johanna
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Schopenhauer ha pasado a la historia como el filésofo pesimista por
excelencia. En su obra capital, EI mundo corno voluntady representacion,
defendi6 la primacia de la voluntad sobre la razon tan querida por sus
antecesores ilustrados. Una voluntad irracional que incita al individuo a
buscar incesantemente placeres que nunca lo colman, provocandole un
sufrimiento constante. Fue uno de los primeros pensadores occidentales
en abrazar otras tradiciones filosoficas, y coincidid con el budismo en
recomendar la renuncia a los deseos como Unica via para mitigar el dolor
de la existencia.
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